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DE CET OUVRAGE 

IL n'a Été tiré que cinq cent vingt exemplaires 
numérotés et signés. 

10 exemplaires sur Japon Impérial de Tokio (1 à 10). 
10 exemplaires sur Hollande Van Gelder Zonen (11 à 20). 
bOO exemplaires sur alfa (21 à 520). 



D'entente entre l'auteur et l'éditeur, cet ouvrage 
ne sera jamais réimprimé. 
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A tous ceux que terrifie la caricature 

de leurs propres vices, 

immonde et sinistre, effroyable et grotesque, 

ces pages sont dédiées. 

G. L. 



PRÉAMBULE 



Ceci est l'histoire d'un'livre. 

Dans le courant d'avril 1903, je recevais de l'éditeur 
H. Daragon un petit bleu ainsi conçu : 

« Je men8 de découvrir deux manuscrits sur les 
SCIENCES OCCULTES. J'ai envie de les publier, mais je veux 
avoir votre avis et vous demander de m'en écrire la 
préface. . . Faites donc même V impossible pour me venir 
voir et jeter un coup d'oeil sitr ma trouvaille. » 

Le surlendemain, j'étais chez lui et il me confiait les 
deux manuscrits aux fins d'examen. 

C'était un ouvrage des xvn^ et xviii" siècles qui, 
sous le titre de « Chroniqiie Infernale » touchait à des 
traditions de sorcellerie et à des actes de procédure en 
affaires criminelles relatives à la démonialité, telle 
qu'elle était comprise en ce temps — en somme une 
œuvre non dénuée d'intérêt au pomt de vue de l'his- 
toire, du folk-lore et du satanisme. 

— « Faites-m'en donc les annotations et la préface, 
pour la présenter au public », me dit l'éditeur quand, 
en lui rapportant ses manuscrits, je lui eus expliqué 
mon opinion. 

Et je me mis à ma table de travail pour écrire une 
préface, 

•1 
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Mais quelle ? 

Une généralité quelconque ? Je hais la banalité. 

Une tartine philosophico-historique sur la croyance 
au démon dans le principe du XYin*^ siècle ? Gela a été 
fait cent fois. 

Un résumé des grands procès auxquels se référaient 
la plupart des pièces manuscrites ? Le premier venu, 
tant soit peu teinté de lettres et d'histoire, pouvait édi- 
fier proprement telle besogne de compilation. 

Alors, quoi ? 

Et je restais indécis, ne voulant tomber ni dans les 
redites ni dans le clinquant. 

Il y a des manœuvres qui gâchent le plâtre — il y a 
des ouvriers qui édifient... Je préfère être de ces der- 
niers. 

Mais, encore une fois, quoi écrire qui ne fut ni poncif, 
vulgaire ou banal, ni frivole, puéril ou futile, ni oiseux, 
stérile ou vain ? 

Soudain, il me vint à la pensée que l'histoire de l'idée 
satanique et de son développement à travers les âges, 
n'avait jamais été écrite telle que je la coniprenais^ — 
je veux dire historiquement — et qu'il y aurait peut- 
être du nouveau et du curieux à mettre au jour, en trai- 
tant telle matière.... 

J'avais les outils de travail nécessaires : quelques 
documents réunis d'avance et une connaissance rela- 
tive de l'hébreu pour remonter aux sources originales : 
— je me mis à l'œuvre. 

Mais au début du travail je fus d'abord un peu effrayé 
de l'immensité du sujet auquel je m'attaquais : fixer 
les primordiaux éléments d'une histoire du démon! 

Telle œuvre n'a jamais été réalisée comme je la com- 
prends, au moins à ma connaissance, par ce double 
motifque les historiographes de l'Eglise sont gênés en 
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ce cadre — on verra tout à l'heure pour quel motif — , 
et que, pour les autres, il y a une telle somme de fas- 
tidieuses recherches à opérer, qu'ils ont pu reculer de- 
vant ce travail énorme, dont l'utilité ne leur semblait 
pas immédiate. J'excepte cependant Stanislas de Guaita 
qui, dans son « Serpent de la Genèse » a complètement 
élucidé tout ce qui touche au démon considéré comme 
l'auteur de la chute originelle du genre humain. 

Je l'avoue, j'ai moi-même un peu hésité à me lancer 
dans ce formidable historique d'une entité non moins 
formidable, non par crainte des recherches — sans 
être ce que l'on appelle un « rat de bibliothèque )) je 
dois à une. longue pratique de savoir manier un cata- 
logue si compliqué qu'il soit, et me retrouver en ses 
détours ; — mais parce que l'écrivain, quel qu'il soit, 
et quel que soit l'objet qu'il se propose, doit toujours 
avoir un critérium présent à l'esprit : « Ce que j'écris 
offrira-t-il quelque intérêt pour le lecteur ? » 

Je me sens toutefois, au début de ce travail, pleine- 
ment rassuré par deux motifs : — C'est que d'abord le 
présent ouvrage, étant d'un prix relativement élevé et 
d'un tirage restreint, ne doit tomber qu'entre les mains 
de bibliophiles, de connaisseurs ou d'ouvriers de la 
pensée, qu'intéressera ce genre de recherches, ce qui 
me permettra de dire certaines choses que l'on trou- 
verait difficilement ailleurs et que, pour ma part, je me 
refuserais à écrire si ce volume devait être jeté à foison 
dans le public. — Le second motif, c'est que cette 
étude n'a jamais été faite et qu'il me semble curieux 
d'en réunir les éléments, dételle façon que, dans l'ave- 
nir,- quiconque voudra traiter l'histoire dé Shatan dé- 
veloppée davantage ou bien conçue dans un autre sens, 
soit forcé de recourir à ces pages comme base d'un 
travail à venir. 
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Enfin, — car il faut tout prévoir ! — si le hasard veut 
que cet ouvrage tombe sous les yeux d'un mondain ou 
d'un lecteur peu au courant de ces matières, je lui dirai 
simplement ceci : — Connaissez-vous, en fait d'entre- 
tiens salonniers, un sujet qui ne soit pas nul, absolu- 
ment, radicalement nul, pour ne pas dire bête à en pleu- 
rer, en dehors de ceux qui touchent à notre Au-delà — 
passé ou avenir ultra-terrestres, tels que les compren- 
nent les religions — ou bien à notre présent dans ses 
aspirations vers l'Art, jour entç' ouvert aux yeux de 
notre âme sur l'Infini, — en somme, de ces sujets de 
conversations que domine seul le pur et suprême Idéal? 
Si tel est votre avis, je vais vous dire des choses que 
certainement vous ignorez; sinon, refermez ces pages: 
elles ne sont pas écrites pour vous ! ceux-là ne sau- 
raient les comprendre, de qui, suivant l'énergique ex- 
pression de J.-K. Huysmans, l'idéal unique est de 
s'emplir les tripes pour se vidanger l'âme par le bas- 
ventre ! 

J'avais d'abord eu la pensée de diviser cette étude 
en deux parties : la a Légende du Maudit », selon 
les traditions, et 1' « Histoire de Shatan » d'après les 
textes. Mais ces deux aspects d'un même objet che- 
vauchent tellement l'un sur l'autre, s'enchevêtrent de 
si intime façon qu'il me parut préférable, pour la com- 
préhension totale de l'étude, de les réunir en une somme 
compacte et sous ce titre unique : Histoire mythique 
de Shatan. 

Et je memis au travail, inaugurant l'œuvre... 

J'accumulai les notes, je réunis les pièces, je fouillai 
jusqu'au tréfonds des annales des temps, en ces ou- 
vrages qu'aujourd'hui l'on ne rencontre que dans les 
abîmes des bibliothèques publiques, antérieurs à l'im- 
primerie, antérieurs à notre ère, antérieurs même pour 
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certains aux écrits de la Bible — et j'établis mon tra- 
vail. 

Persuadé que telle tâche n'avait aucune devancière 
et que je posais les jalons pour quiconque^ dans l'ave- 
nir, voudrait traiter le même sujet, j'activai fiévreuse- 
ment l'édification de l'œuvre, colligeant des textes 
inconnus du public, avec d'autres qu'ensevelissait dans 
des ouvrages colossaux un fatras d'inutilités, déga- 
geant avant tout l'idée-mère de la conception primor- 
diale, afin qu'elle pût guider quiconque après moi sui- 
vrait la voie que je pensais ouvrir. . . 

Lorsque l'éditeur reçut les feuillets où se condensait 
le labeur, il leva les bras au ciel, ce qui dans tout lan- 
gage mimé est la marque indéniable de la stupéfac- 
tion : 

— Mais ce n'est pas une préface que vous m'appor- 
tez, c'est un volume 1 

— Lisez : vous verrez ce qu'il y a lieu d'en faire. 
Trois jours plus tard il était chez moi : 

— J'ai lu votre «Histoire mythique de Shatan »' ; 
c'est une œuvre personnelle et très fouillée, que je ne 
veux pas utiliser comme simple introduction d'un livre. 
Pour la « Chronique Infernale )i que je publierai après, 
vous me ferez une préface qui sera une préface et pas 
autre chose. Quanta celle-ci, si vous voulez, l'ouvrage 
étant par soi-même complet, j'en ferai un volume à part 
pour ouvrir la série que je médite de publications sur 
les « Sciences maudites. » 

— Faites ! 

Et voilà comment est né ce livre que je pensais, en 
l'écrivant, devoir être seulement une introduction au 
travail d' autrui. 

Habent sua fata libelli... 
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a dit, daiis son poème « Des Syllabes » le grammairien 
Terentianus Maurus. 

Je dois cependant prévenir le lecteur que si, en 
écrivant ces pages, j'avais pensé faire œuvre particu- 
lière au lieu d'une simple préface que je croyais ouvrer, 
il est telle partie du travail que j'eusse plus amplement 
développée, telle autre où il m'eût semblé utile d'étayer, 
par des textes précis, l'opinion que j'émettais, et d'au- 
tres encore où, les citations se pressant sous ma plume, 
j'aurais préféré me retrancher derrière mes auteurs 
plutôt que de sembler avancer une idée que l'on peut 
croire émaner de moi seul et d'après le plan préconçu 
de l'œuvre... 

J'ai demandé à l'éditeur s'il ne croyait pas, ce livre 
devenant par la force des choses un ouvrage complè- 
tement personnel, qu'il fût utile d'en remanier quel- 
ques passages en ce sens, 

— N'en faites rien, me dit-il ; l'œuvre est tout d'un 
bloc et se tient bien. Des remaniements lui pourraient 
nuire. D'ailleurs, elle me plaît ainsi... 

... Je désire que le lecteur soit de l'avis de l'éditeur. 

Charles Lângelin. 



PROLÉGOMÈNES 



Regarder Dieu comme un despote 
sujet à la colùre, à la vengeance, qui 
destine ses cvéalurcs à des souffrances 
éternelles, infinies, et pourtant, pliysi- 
fiuement parlant, inévitables, c'est éle- 
ver un démon sur les autels où l'on 
croit adorer un Dieu. 

Diderot 



PROLEGOMENES 



Vabord, et avant toutes choses, puisque toute 
discussion demande, comme base, une définition 
bien établie, qu'est Shatan ? 

Bans son « Dictionnaire universel des sciences 
ecclésiastiques, » l'abbé Glaire dit de lui : « En 
« rassemblant les passages [de l'Ecriture] oi\ il est 
« parlé du démon, on remarque qu'il à été préci- 
« pité du Ciel en punition de son orgueil ; que sa 
« jalousie a introduit la mort dans le monde ; que, 
« p)ar la permissio?i de Dieu, il exerce une sorte 
« d'empire sur les autres anges apostats comme 
« lui ; que Dieu s'en sert pour éprouver les bons 
« et châtier les méchants ; qu'il est un esprit de 
« mensonge clans la bouche des méchants et des 
« hérétiques; que lui et les siens tourmentent, 
(c obsèdent, possèdent les hommes et leur inspirent 
« de mauvais desseins; qu'il se transforme en ange 
« de lumière ; qu'il cause plusieu?'S maladies ; 
« qu'il nous attaque principalement à la mort, et 
« conduit les âmes des méchants en Enfer ; que 
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« son pouvoir et sa malice, .subordonnés à la vo- 
« lonté de Dieu, auront plus d'étendue au temps 
« de r Antéchrist qiià présent; qu'il est comme lié 
« dans r enfer, dont le feu est préparé pour lui et 
« les siens ; enfin, qiCil doit être jugé au dernier 
« jour. ». 

Telle définition, quoique très complète en ses 
attributions et résiliant de façon parfaite les idées 
généralement réptandues au sujet de Shatan, est 
absolument nulle quant à ses origines. 

Et je supplie le lecteur de bonne foi, avant de 
me jeter la pie?re pour ce que je vais avoir à dire, 
de faire un retour- sur lui-même et de se rendre 
compte s'il a, dès ses premières années ou depuis 
lors, connu Shatan autrement que dans ses manifes- 
tations, — mais jamais dans ses origines ! 

Je me vois donc forcé, à cet égard, d'aborder 
la légende, afin de combler tel vide ; mais que le lec- 
teur se tranquillise si le terrain lui parait mou- 
vant : il m est en la volonté de ne la jamais utiliser 
qu'à titre d'historien, c'est-à-dire en produisant mes 
auteurs. Il est certain que cette façon d'agir alour- 
dira le discours par des citations de textes, mais 
elle allégera ma responsabilité morale, en mettant 
chacun à même de recourir directement aux sources 
où j'ai piiisé. 



LES ORIGINES DU MYTHE 



11 n'est pas une grande fondation qui 
ne repose sur une légende ; le seul cou- 
pable, c'est l'iiumanité qui veut ôtre 
trompée. 

E, Renan 



LES ORIGINES DU MYTHE 



L'opinion universellement reçue est que les dé- 
mons furent, dans le principe, des anges déchus : 
c'est donc de ce côté qu'il nous faut rechercher l'ori- 
gine de Shatan : je vais, en conséquence, donner 
quelques coups de sonde dans le « Mystère anté- 
rieur ». 

A quelle époque furent créés les anges ? 

Origène affirme [liomil. I, in gènes.) avec d'autres 
auteurs sacrés, que ce fut dès le commencement, et 
qu'ils sont compris dans le Ciel qui date du premier 
jour biblique \ D'autres {Aug. l. I, de Genesi ad 

^ Il est bien entendu que je prends ici le mot « jour » dans son 
acception scripturale et non suivant la donnée de certains 
complaisants commentateurs qui lui ont attribué une durée soi- 
disant géologique, en réalité arbitraire, de 10 000, 20 000 ans et 
plus. Il est hors de doute, et aucun hébraïsant ne me contradira, 
que le terme employé par la Bible IVM (avec la notation masso- 
rétique : lum) ne peut avoir le sens d'épogiie indéterminée, à 
moins d'être accompagné d'un correctif. Ce terme employé seul 
ne comporte que la signification d'une durée de vingt-quatre 
heures, ce qui résulte amplement du texte biblique (Gen. II, 3) : 
« Dieu bénit le septième jour (qui correspond au schabat judaï- 
que et par suite à notre sa:meài). et le sanctifia. » Il ne saurait 
être ici question d'une durée vague de 20 000 ou 25 000 ans. 
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Litt. IX, et passim; Rttpert., Ide Trinitate X, etc.], 
ont pensé que les anges procédaient de la lumière, 
créée également le premier jour. Quelques-uns, enfin, 
ont prétendu que les anges avaient été formés avant 
le monde sensible [Basil, homil. in Hexaemer ; 
Greg. Nazianz. Orat. 3B;Amhros.inHexaemei\'etc.). 
Ces derniers s'appuient sur un passage de Job 
(XXXVIII, 7) « Où étiez-vous quand je posais les 
fondements de la terre ? » Quelques rabbins ont 
affirmé que les anges furent créés le second jour, 
en même temps que le. Ciel séparé des eaux, et que 
c'est à eux que s'adressait l'Innommable disant : 

« Faisons l'homme à notre ressemblance ». Cette opi- 
nion est enfantine, au moins autant que celle du chev. 
Drach qui suppose s'agir ici d'une consultation entre 

elles des trois personnes de la sainte Trinité (5® lettre 

(T un rabbin converti) . 
Voilà donc tout ce que nous savons de la création 

des anges : il n'existe à cet égard aucun autre 

texte. 
Nous allons voir maintenant comment de cette 

flottante et collective entité angélique est sorti le 

démon. 
On est porté à croire, à notre époque, d'après une 

nébuleuse mythologie sacrée, que Shatan aurait été 

rejeté du Ciel à la suite d'une révolte réprimée, et 

qu'il aurait entraîné avec lui dans l'abîme les cohortes 

des anges qui l'avaient suivi dans sa rébellion... 

C'est là un vague racontar, s'il m'est permis d'em- 
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ployer ce terme, tel qu'à la longue en forment les 
âges. Mais si l'on recourt aux sources, également 
légendaires, il est vrai, — ne sommes-nous pas, à 
ce sujet, en pleine légende? — au moins d'une 
incontestable antiquité, l'on se rend compte que le 
Royaume d'En-Bas fut peuplé à diverses reprises et 
par des causes différentes que je vais successive- 
ment examiner, toujours en citant mes auteurs. 

1" Que l'on ne s'attende pas à ce que j'étudie en 
premier lieu la tentation d'Eve par le serpent de la 
Genèse : ce point que l'on place généralement au 
sommet de toute démonologie n'est qu'un fait subsé- 
quent et secondaire sur lequel je reviendrai en temps 
et lieu, au cours du développement de cette étude. 
Non ! l'origine du démon se trouve ailleurs dans la 
Bible. 

Un verset de la Genèse (VI, 2) nous apprend que 
« les Enfants de Dieu, voyant que les filles des hom- 
« mes étaient belles, prirent pour femmes celles des 
(( hommes qui leur avaient plu ». 

Ce simple verset résume en lui plusieurs chapitres 
du Livre d'Enoch, dans lequel il faut lire cette his- 
toire grandiose de la chute des Anges. Le Livre 
d'Enoch étant très peu connu, on me saura peut-être 
gré d'en donner in extenso ce fragment qui nous a 
été conservé par Georges Le Syncelle, bien plus 
explicite en ceci que la version éthiopienne du même 
apocryphe ; 
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Le Livre d'Enoch 



VII 

1 . Quand les enfants des hommes se furent multipliés 
dans ces jours, il arriva que des filles leur naquirent 
élégantes et belles. 

2. Et lorsque les Anges, les enfants des Gieux, les 
eurent vues, ils en devinrent amoureux ; et ils se dirent 
les uns aux autres : choisissons-nous des femmes de 
la race des hommes, et ayons des enfants avec elles. 

3. Alors, Samyaza, leur chef, leur dit : je crains bien 
que vous ne puissiez accomplir votre dessein, 

4. et que je supporte seul la peine de votre crime. 
8, Mais ils lui répondirent : nous vous le jurons, 

6. et nous nous lions tous par de mutuelles exécra- 
tions : nous ne changerons rien à notre dessein, nous 
exécuterons ce que nous avons résolu. 

7. En effet, ils jurèrent, et se Kèrent entre eux par 
de mutuelles exécrations. Ils étaient au nombre de 
deux cents, qui descendirent sur Aradis (?), Heu situé 
près du mont Armon. 

8. Cette montagne avait été appelée Armon, parce 
que c'est là qu'ils avaient juré, et s'étaient liés par de 
mutuelles exécrations ^ 

9. Voici le nom de leurs principaux : Samyaza, leur 
chef ; Urakabarameel, Akibeel, Tamiel, Ramuel, Da- 
nel, Azkeel; Sarakmyal, Asael, Amers, Batraal,Anane, 
Zavebe, Samsavael, Ertael, Turel, Yomiael, Arazeal '^ 

* Peut-être l'Hermon, un des points culminants deTAnti-Liban; 
En tous cas, ce mot, dérivé du radical HhRM, anathème, malé- 
diction, prouve que le livre d'Enoch est d'origine hébraïque. 

- Tous ces noms, particulièrement ceux qui sont caractérisés 
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Tels furent les chefs de ces deux cents anges ; et le 
reste étaient tous avec eux. 

10. Et ils se choisirent chacun une femme ; et ils s'en 
approchèrent, et ils cohabitèrent avec elles ; et ils leur 
enseignèrent la sorcellerie, les enchantements, et les 
propriétés des racines et des arbres. 

11. Et ces femmes conçurent; et elles enfantèrent 
des géants, 

12. dont la taille avait trois cents coudées. Ils dévo- 
raient tout ce que le travail des hommes pouvait pro- 
duire, et il devint impossible de les nourrir. 

13. Alors, ils se retournèrent contre les hommes 
eux-mêmes, afin de les dévorer. 

14. Et ils commencèrent à se jeter sur les oiseaux., 
les bêtes, les reptiles et les poissons, pour se rassasier 
de leur chair et se désaltérer de leur sang. 

15. Et alors, la terre réprouva les méchants. 



VIII , 

1. Azazyel enseigna encore aux hommes à faire des 
épées, des couteaux, des bouchers, des cuirasses et 
des miroirs ; il leur apprit la fabrication des bracelets 
et des ornements, l'usage de la peinture, l'art de se 
peindre les sourcils, d'employer les pierres précieuses, 
et toute espèce de teintures, de sorte que le monde 
fut corrompu. 

2. L'impiété s'accrut; la fornication se multiplia; les 
créatures transgressèrent et corrompirent toutes leurs 
voies. 

par le suffixe el ou al sont dérivés de l'Assyrien, ce qui place- 
rait ce passage du Livre d'Enoch, en ce qui concerne cette ono- 
matologie, après la' grande captivité. 
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3. Amazarak^ enseigna tous les sortilèges, tous 
les enchantements et les propriétés des racines. 

4. Armers enseigna l'art de résoudre les sortilèges. 

5. Barkaj^al enseigna l'art d'observer les étoiles. 

6. Akibeel enseigna les signes [caractères magiques] . 
7.Tamiel enseigna la science des astres. 

8. Et Asaradel enseigna les mouvements de la lune. 

9. Et les hommes, sur le point de périr, élevèrent 
leurs voix, et leurs voix montèrent jusqu'au ciel. 



IX 



1. Alors Michaël et Gabriel, Raphaël, SuryaP et 
Uriel abaissèrent des cieux leurs regards sur la terre 
et virent des flots. de sang qui la rougissaient ; et ils se 
dirent les uns aux autres : C'est le bruit de leurs cris. 

2. La terre, privée de ses enfants, a élevé sa voix 
jusqu'aux portes du Ciel. 

3. Et c'est à vous, ô Essences célestes, c'est à vous 
que les âmes adressent leurs plaintes en disant : Obte- . 
nez-nous justice du Très-Haut. Alors, ils dirent à leur 
Seigneur et Maître : Tu es le Seigneur des seigneurs? 
le Dieu des dieux, le Roi des rois. Le trône de ta gloire 
s'élève de toute éternité, et, de toute éternité, ton nom 

* Evidemment un des noms qui précèdent, modifié par un 
copiste ou par la translation d'une langue dans une autre, 
De même pour les suivants. — Quant à la divination par les 
racines, mode. peu connu de mancique, rhistorien Joseptie en 
donne quelques exemples (B.-J. VII, 6 — Ant. A'^III, 2). 

- Cf. sanskrit Çùrya, soleil. Le livre d'Enoch, dans son ensem- 
ble, provient certainement d'une antiquité très reculée — anté- 
rieure indubitablement au Bereschit de Moïse — car on ren- 
contre daùs son onomatologie des racines de la plus haute 
ancienneté : chaldaïques pures, éthiopiques, accadiennes et 
sanskrites. 
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est sanctifié et glorifié. Tu es béni et glorifié à jamais. 

4. Tu es le créateur, le maître souverain de toutes 
choses : rien n'est caché à ton regard perçant. Tu 
domines sur tout, et rien ne peut se soustraire à ton 
autorité. 

8. Tu as vu ce que Azazyel a fait; comment il a 
enseigné aux hommes toute espèce d'iniquités et 
comment il a révélé au monde tout ce qui se passe 
dans les cieux. 

6. Samyaza aussi a enseigné aux hommes la sor- 
cellerie, lui que tu avais placé au-dessus de tous ses 
compagnons. Ils se sont alliés aux filles des hommes ; 
ils ont péché avec elles et se sont souillés. 

7. Ils leur ont découvert les crimes les plus abomi- 
nables, 

8. Et les femmes ont enfanté les géants, 

9. Et toute la terre a été remplie de sang et d'iniquité. 

10. Et voici maintenant que les âmes de ceux qui 
sont morts élèvent la voix vers toi, 

41. et font monter leurs plaintes jusqu'aux portes du 
ciel. 

12. Leurs gémissements montent vers toi ; les hom- 
mes ne peuvent se soustraire à l'iniquité qui couvre la 
face de la terre. Or, tu connais toutes choses avant 
même qu'elles existent. 

13. Tu connais toutes choses : tu sais tout ce qui se 
passe, et cep.ëndant tu ne nous dis rien. 

14. Pour tant de crimes, que devons-nous faire aux 
méchants ? 



X 

1. Alors, le Très-Haut, le Grand et le Saint fit en- 
tendre sa voix. 



16 histoire mythique de shatan 

Le Livre d'Enoch 



VII 

i . Quand les enfants des hommes se forent multipliés 
dans ces jours, il arriva que des filles leur naquirent 
élégantes et belles. 

2. Et lorsque les Anges, les enfants des Cieux, les 
curent vues, ils en devinrent amoureux ; et ils se dirent 
les uns aux autres : choisissons-nous des femmes de 
la race des hommes, et ayons des enfants avec elles. 

3. Alors, Samyaza, leur chef, leur dit : je crains bien 
que vous ne puissiez accomplir votre dessein, 

4. et que je supporte seul la peine de votre crime. 

5. jNIais ils lui répondirent ; nous vous le jurons, 

6. et nous nous lions tous par de mutuelles exécra- 
tions: nous ne changerons rien à notre dessein, nous 
exécuterons ce que nous avons résolu. 

7. En effet, ils jurèrent, et se lièrent entre eux par 
de mutuelles exécrations. Ils étaient au nombre de 
deux cents, qui descendirent sur Aradis (?), lieu situé 
près du mont Armon. 

8. Cette montagne avait été appelée Armon, parce 
que c'est là qu'ils avaient juré, et s'étaient liés par de 
mutuelles exécrations ^ 

9. Voici le nom de leurs principaux: Samyaza, leur 
chef ; Urakabarameel, Akibeel, Tamiel, Ramuel, Da- 
nel, Azkeel; Sarakmyal, Asael, Amers, Batraal,Anane, 
Zavebe, Samsavael, Ertael, Turel, Yomiael, Arazeal ^. 

* Peut-être l'Hermon, un des points culminants de l'Anti-Liban. 
En tous cas, ce mot, dérivé du radical HhRM, anathème, malé- 
diction, prouve que le livre d'Enoch est d'origine hébraïque. 

- Tous ces noms, particulièrement ceux qui sont caractérisés 
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Tels furent les chefs de ces deux cents anges ; et le 
reste étaient tous avec eux. 

10. Et ils se choisirent chacun une femme ; et ils s'en 
approchèrent, et ils cohabitèrent avec elles ; et ils leur 
enseignèrent la sorcellerie, les enchantements, et les 
propriétés des racines et des arbres. 

11. Et ces femmes conçurent; et elles enfantèrent 
des géants, 

'12. dont la taille avait trois cents coudées. Ils dévo- 
raient tout ce que le travail des hommes pouvait pro- 
duire, et il devint impossible de les nourrir. 

'13. Alors, ils se retournèrent contre les hommes 
eux-mêmes, afin de les dévorer. 

14. Et ils commencèrent à se jeter sur les oiseaux, 
les bêtes, les reptiles et les poissons, pour se rassasier 
de leur chair et se désaltérer de leur sang. 

15. Et alors, la terre réprouva les méchants. 



VIII 

1. Azazyel enseigna encore aux hommes à faire des 
épées, des couteaux, des bouchers, des cuirasses et 
des miroirs ; il leur apprit la fabrication des bracelets 
et des ornements, l'usage de la peinture, l'art de se 
peindre les sourcils, d'employer les pierres précieuses, 
et toute espèce de teintures, de sorte que le monde 
fut corrompu. 

2. L'impiété s'accrut ; la fornication se multiplia ; les 
créatures transgressèrent et corrompirent toutes leurs 
voies. 

par le suffixe el ou al sont dérivés de l'Assyrien, ce qui place- 
rait ce passage du Livre d'Enoch, en ce qui concerne cette ono- 
matologie, après la grande captivité. 
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3. Amazarak^ enseigna tous les sortilèges, tous 
les enchantements et les propriétés des racines. 

4. Armers enseigna l'art de résoudre les sortilèges. 

5. Barkayal enseigna l'art d'observer les étoiles. 

6. Akibeel enseigna les signes [caractères magiques] . 
7.Tamiel enseigna la science des astres. 

8. Et Asaradel enseigna les mouvements de la lune. 

9. Et les hommes, sur le point de périr, élevèrent 
leurs voix, et leurs voix montèrent jusqu'au ciel. 



IX 



1. Alors Michaël et Gabriel, Raphaël, SuryaP et 
Uriel abaissèrent des cieux leurs regards sur la terre 
et virent des flots.de sang qui la rougissaient ; et ils se 
dirent les uns aux autres : C'est le bruit de leurs cris, 

2. La terre, privée de ses enfants, a élevé sa voix 
jusqu'aux portes du Ciel. 

3. Et c'est à vous, ô Essences célestes, c'est à vous 
que les âmes adressent leurs plaintes en disant : Obte- 
nez-nous, justice du Très-Haut. Alors, ils dirent à leur 
Seigneur et Maître: Tu es le Seigneur des seigneurs» 
le Dieu des dieux, le Roi des rois. Le trône de ta gloire 
s'élève de toute éternité, et, de toute éternité, ton nom 

* Evidemment un des noms qui précèdent, modifié par xm 
copiste ou par la translation d'une langue dans une autre. 
De même pour les suivants. — Quant à la divination .par les 
racines, mode. peu connu de mancique, Thistorien Josephe en 
donne quelques exemples (B.-J. Vil, 6 — Ant. VIII, 2). 

* Cf. sanskrit Çûry.\, soleil. Le livre d'Enoch, dans son ensem- 
ble, provient certainement d'une antiquité très reculée — anté- 
rieure indubitablement au Bereschit de Moïse — car on ren- 
contre daùs son onomatologie des racines de la plus haute 
ancienneté : chaldaïques pures, éthiopiques, accadiennes et 
sanskrites. 
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est sanctifié et glorifié. Tu es béni et glorifié à jamais. 

4. Tu es le créateur, le maître souverain de toutes 
choses : rien n'est caché à ton regard perçant. Tu 
domines sur tout, et rien ne peut se soustraire à ton 
autorité. 

8. Tu as vu ce que Azazyel a fait; comment il a 
enseigné aux hommes toute espèce d'iniquités et 
comment il a révélé au monde tout ce qui se passe 
dans les cieux. 

6. Sam^'^aza aussi a enseigné aux hommes la sor- 
cellerie, lui que tu avais placé au-dessus de tous ses 
compagnons. Ils se sont alliés aux filles des hommes ; 
ils ont péché avec elles et se sont souillés. 

7. Ils leur ont découvert les crimes les plus abomi- 
nables, 

8. Et les femmes ont enfanté les géants, 

9. Et toute la terre a été remplie de sang et d'iniquité. 

10. Et voici maintenant que les âmes de ceux qui 
sont morts élèvent la voix vers toi, 

11. et font monter leurs plaintes jusqu'aux portes du 
ciel. 

12. Leurs gémissements montent vers toi ; les hom- 
mes ne peuvent se soustraire à l'iniquité qui couvre la 
face de la terre. Or, tu connais toutes choses avant 
même qu'elles existent. 

13. Tu connais toutes choses : tu sais tout ce qui se 
passe, et cependant tu ne nous dis rien. 

14. Pour tant de crimes, que devons-nous faire iaux 
méchants ? 



X 

1. Alors, le Très-Haut, le Grand et le Saint fit en- 
tendre sa voix. 
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2. Et il envoya Arsayalalyur ^ au fils de Lamecli 
[Noé], 

3. disant : Parle-lui en mon nom, mais cache-toi à 
ses yeux. 

4. Puis dévoile-lui le grand cataclysme qui doit 
faire périr tous les hommes : car les eaux du déluge 
se répandront sur la face de la terre, et toute créature 
sera détruite. 

5. Mais enseigne-lui les moyens d'échapper ; dis-lui 
comment sa race se perpétuera sur toute la terre. 

6. Puis le Seigneur dit à Pvaphaël : Prends Azaziel ^ 
lie-lui les pieds et les mains ; jette-le dans les ténèbres ; 
abandonne-le dans le désert de Dudaël ^ 

7. Fais pleuvoir sur lui des pierres lourdes et poin- 
tues ; enveloppe-le de ténèbres. 

8. Qu'il y reste à jamais; que sa face soit couverte 
d'un voile épais ; et qu'il ne voie jamais la- lumière ! 

9. Et quand se lèvera le jour du jugement, plonge-le 
dans le feu. 

10. Cependant purifie la terre que les anges ont 
souillée; annonce-lui la vie ; annonce-lui que je la 
revivifierai. 

'['[. Les fils des hommes ne périront pas tous à cause 
des secrets que les Vigilants leur ont révélés, et qu'ils 
ont enseignés à leurs descendants. 

^ Ce nom est bizarre. Sous une l'orme nettement sanskrite, on 
y trouve des racines hébraïques dont la signification est : fils de 
Dieu ou lumière de Dieu. Quelle en i)eut être l'exacte origine ? 

- Probablement Arazeal, ou mieux Samy-Aza, 

^ « Aaron mettra sur les boucs deux sorts, un sort à l'Eternel 
» et un sort à Azazel. Et le bouc sur lequel est tombé le sort à 
» Azazel sera placé vivant devant l'Eternel, pour rédimer sur lui, 
» pour le renvoyer à Azazel dans le désert. » (Lêvit. XVI, 21, 
Irad. Cahen. — La traduction officielle de Sacy est pleine de 
contresens. Il est même lamentable de voir nos livres sacrés 
traduits d'aussi abominable façon !) 
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12. Mais la terre a été souillée parles enseignements 
impurs d'Azaziel. Aussi est-ce lui qui doit être respon- 
sable de tous les crimes. 

13. Le Seigneur dit ensuite à Gabriel: Va vers les 
méchants; vers les réprouvés, vers les enfants de 
fornication ; extermine ces enfants de fornication, ces 
rejetons des Vigilants du milieu des hommes ; pousse- 
les, excite-les les uns contre les autres. Qu'ils péris- 
sent de leurs propres mains, car leurs jours ne seront 
pas complets. 

14. Ils te supplieront, mais leurs prières n'obtiendront 
rien pour eux, et c'est en vain qu'ils espéreront pour 
leurs enfants la vie éternelle, et une même vie de 
cinq cents années. 

15. Le Seigneur dit ensuite à Michaël ; Va, et annonce 
le châtiment qui attend Samy-Aza, et tous ceux qui 
ont participé à ces crimes, qui se sont unis à des 
femmes, qui se sont souillés par toutes sortes d'impu- 
retés. Et quand leurs fils seront exterminés, quand ils 
auront vu la ruine de ce qu'ils ont de plus cher au 
monde, enchaîne-les sous la terre, pour soixante-dix 
générations, jusqu'au jour du jugement et de la con- 
sommation universelle ; et l'effet de ce jugement sera 
pour eux éternel. 

16. Alors, ils seront jetés dans les profondeurs d'un 
feu qui les tourmentera sans cesse; et ils y resteront 
toute l'éternité. 

17. Avec eux, leur chef brûlera dans les flammes ; et 
tous, ils y seront enchaînés jusqu'à la consommation 
d'un grand nombre de générations. 



Pour bien faire saisir la portée de ce fragment 
capital, il me faut dire quelques mots sur ce qu'est 
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Tapocryphe que l'on appelle le Livre d'Enoch, œuvre 
d'étrange destinée que TEgiise n'a jamais su si elle 
devait admettre ou repousser, et qui, par suite, reste 
dans une sorte de pénombre sacrée d'où la tirent 
seuls les auteurs canoniques, mais dont les écrivains 
postérieurs n'ont jamais usé qu'avec crainte. 

En effet, ce livre, dans son ensemble, est certaine- 
ment antérieur même à la Genèse de Moïse qui le 
résume pour partie en un seul verset (VI, 2). On a 
vu que j'}^ ai relevé des racines chaldaïques et sans- 
krites. Il a été connu de toute l'antiquité judaïque et 
des premiers temps du christianisme. On le trouve 
cité dans les épîtres de Jude (14), de Paul (Hœbr, 
XI, 5): Pierre et Jacques y font allusion [pass.]. 
Plus tard, Origène, Procope, Tertullien ont invoqué 
son autorité. Mais, au xvf siècle, lorsque l'Église 
fixa son Canon, elle se trouva fort embarrassée au 
sujet du Livre d'Enoch, qui était alors perdu depuis 
longtemps : elle ne put par suite le ranger ni dans 
les livres canoniques ni dans les deutero-canoniques ; 
et, lorsqu'il fut retrouvé en fragments successifs 
(Gedrenuset Georges leSyncelle chez les Grecs), et 
surtout au siècle dernier par Bruce en Abyssinie ^ on 

' Cette double source peut, au premier abord, paraître étrange; 
j'y vois pour ma part une preuve de l'antiquité égyptienne du 
document qui est certainement antérieur à Moïse. Le texte pri- 
mitif, demeuré en Egypte, a été retrouvé de nos temps en Abyssi- 
nie ; le texte emporté par les Hébreux s'est, comme je l'ai mon- 
tré plus haut, imprégné d'Assyriologie, et finalement s'est grécisé 
en idées comme en transcription. — Le texte le plus pur — mais 
non le plus explicite — est donc, à mon avis, celui qui a été 
retrouvé et rais au Jour par Bruce. 
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l'ut forcé de le placer parmi les apocryphes, bien 
qu'il fût une autorité pour les auteurs ecclésiastiques 
des premiers temps. 

En ce qui concerne notre sujet, il est évident que 
cet ouvrage ne fait que rapporter une légende de la 
pré-histoire, mais comme cette légende est la base, 
ainsi qu'on le verra par la suite, de toute croyance 
démonologique, on m'excusera d'en avoir donné le 
texte complet. 

2° Lorsque, au cours des temps, le serpent de la 
Genèse fut identifié avec le démon, les tradition- 
nistes comprirent que cette identification ne pouvait 
se soutenir qu'en reportant la chute des anges avant 
la création de l'homme. 

C'est alors que s'établit la croyance à une révolte 
des anges rebelles — antérieure au primitif Adam, 
croyance que résume magnifiquement — au moins 
semble-t-il au premier abord (on verra plus loin le 
sens exact de ce passage) — Isaïe [vif siècle avant 
notre ère) lorsqu'il s'écrie : (XIV, 12, seq.) : « Gom- 
« ment es-tu tombé du Ciel, Lucifer, toi qui parais- 
« sais si brillant au point du jour ? Gomment as-tu 
« été renversé sur la terre, toi qui frappais de plaies 
« les nations, qui disais en ton cœur : « Je monterai 
« au Ciel, j'étabhrai mon trône au-dessus des astres 
« de Dieu, je m'assiérai sur la montagne de l'Alliance 
« aux côtés de l'Aquilon ; je me placerai au-dessus 
« des nuées les plus élevées, et je serai semblable 
« au Très-Haut ! » Et, néanmoins, tu as été précipité 
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« dans l'enfer ^ jusqu'au plus profond des abîmes ! » 
Et c'est là que Lucifer est retenu depuis lors, avec 
ses complices de révolte, captif selon l'expression de 
Pierre et de Jude, sous des chaînes de ténèbres. 

3° Cet examen de l'origine des démons ne serait pas 
complet, si je ne mentionnais ici Fopinion de plusieurs 
rabbins [Rabb. Salom, in pscdm. LXXXIX, 23; 
Rabb. Jereju. fil. Eliezei\ etc.) suivant lesquels 
Adam, après avoir été chassé de l'Eden, serait 
demeuré durant cent trente ans dans une sorte d'ex- 
communication qui l'aurait tenu éloigné de sa com- 
pagne. Pendant tout ce temps, il avait commerce avec 
des anges ou démons femelles, particulièrement avec 
Lilith, et ces rapports auraient donné naissance à 
des démons; d'autre part, des anges mâles, entre 
autre Sammael, durant cette même période, s'appro- 
chant d'Eve, auraient eux-mêmes engendré d'autres 
démons. 

4° Enfin, puisque nous sommes sur ce terrain, je 
mentionnerai une origine des démons, très peu con- 
nue et rapportée par Basange [Hist. des Juifs, IV, 
1. VI, ch. II) d'après quelques docteurs juifs : Après la 
création d'Adam, Dieu fit descendre deux anges pour 
le suivre en tout lieu; l'un était à sa gauche, et 



' SchOL n'est pas l'enfer du Christianisme mais la demeure 
collective des morts, par opposition au tombeau qui en est la 
demeure individuelle ; il répond exactement aux Inferi (lieux 
inférieurs, souterrains) des latins, dont, par une étrange exten- 
sion d'idées le Christianisme a fait un Enfer de feu. — Cette ques- 
tion sera d'ailleurs examinée plus loin en détail. 
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l'autre à sa droite. Après le péché, l'ange de gauche 
engendra d'autres esprits qui peuplèrent l'air, et sont 
employés à fouetter- ou à affliger les hommes. De 
plus, les âmes des pervers se changeraient après la 
mort en démons pour aller tourmenter les hommes; 
ils visitent leurs propres tombeaux et vont voir les 
vers ronger les restes de leurs corps, ce qui les 
rem put de douleur. Ces démons, toujours d'après la 
même source, auraient trois avantages qui leur sont 
communs avec les anges : ils savent l'avenir, ils ont 
des ailes pour s'élever en l'air ; ils volent en un mo- 
ment d'un bout du monde à l'autre. Ils ont aussi trois 
imperfections qui leur sont communes avec les 
hommes : ils engendrent et se multiplient; ils boivent 
et mangent; et enfin, ils sont sujets à la mort\ 

Ce ne sont là que des légendes curieuses, mais 
quoi ! ne sommes-nous pas ici en pleine légende ? Où 
que l'on se retourne en ce sujet, on ne trouve en 
face de soi que de vagues traditions cosmiques, des 
allégories sans consistance, des mythes difficilement 
discutables, et des fictions basées sur de primitives 
affabulations. 

Comme terrain solide de discussion, comme textes 
positifs et précis, comme réalités saisissables, — 
rien ! 

Plus tard, des docteurs ont ergoté sur les démons, 
leur donnant ou leur refusant des corps physiques, 

' Cette théorie a beaucoup de rapports avec différents ensei- 
gnements de l'occultisme. 
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examinant leurs conditions d'être; des conciles ont 
gravement statué sur leur sort, affirmant que leurs 
châtiments sont éternels, etc. Mais quant à leur ori- 
gine, rien autre chose que les vagues rêveries qui 
viennent d'être exposées et dont on trouve réunis ci- 
dessus tous les textes primordiaux. 

Voyons maintenant si nous serons plus heureux en 
étudiant l'entité directrice du Rovaume d'En-Bas, 



II 

LÀ NAISSANCE DE SHATAN 



Le dévot a plus pciii' du diable qu'il 
n'adore Dieu. 

Raspau,. 



' 



II 
LA NAISSANCE DE SHATAN 



Un fait remarquable, pour qui étudie la Bible au 
point de vue qui nous occupe actuellement, c'est que 
la démonologie hébraïque est vague et flottante 
durant toute la période historique qui précède les 
grandes captivités. Les démons d'Iswara-El — en 
admettant que nombre de passages qui y font allusion 
ne soient pas de postérieures interpolations — ne sont 
pas des êtres extra-humains, mais en quelque sorte 
des hommes ne se distinguant du commun des mor- 
tels que par des quahtés mauvaises, ph^^siques ou 
morales. Ce sont ou des géants, des monstres 
(NPhL), ou des ravageurs (SDIM), ou des hommes 
velus comme des boucs (STsRIM), etc. Mais on ne 
les rencontre pas avec les attributs que nous avons 
l'habitude de donner au démon. Qu'en faut-il con- 
clure, sinon que la démonialité des Juifs était pure- 
ment matérielle si l'on peut s'exprimer ainsi, et que 
pour eux, ce terme vague s'appliquait à tous les êtres 
qui leur nuisaient, que ce fussent des conquérants, 
ou calomniateurs, ou larrons, ou bêtes malfaisantes 
dans les événements ordinaires de la vie, ou bien, 
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dans un autre ordre d'idées, des chagrins, des pas- 
sions, des maladies?... Schaoul est agité d'un malin 
esprit (I, Rois XVl, IS); mais c'est simplement un 
esprit mauvais, un esprit de mal, un esprit de maladie 
qui le persécute : nous dirions aujourd'hui une neu- 
ropathie. Et cela est si vrai que David le soulage par 
le seul son de la harpe, qui lui calme les nerfs; s'il en 
était autrement, si le mal qui étreignait le roi prove- 
nait d'un démon, on serait fondé à demander quel 
rapport peut exister entre le dîabolisme et la musique, 
alors que l'on est fixé sur les propriétés calmantes 
— ou excitantes, suivant les cas, — de la musique 
appliquée à la cure des maladies psycho-nerveuses. 

On peut donc soutenir avec une absolue certitude 
qu'aux premiers âges de leur histoire les Juifs 
n'avaient aucune notion du diable tel que nous le 
concevons aujourd'hui. 

Qu'à ce propos on n'oppose pas les divinités étran- 
gères qu'ils adoraient sur les « Lieux hauts » : bien 
plus tard seulement, quelques-unes de ces divinités 
furent assimilées au démon, et seulement lorsque la 
croyance primitive se fût modifiée, dans les captivités 
successives, au contact des religions accadiennes et 
sumiriennes. Durant toute la première période de son 
histoire, le peuple juif, façonné — même par la vio- 
lence — à ridée monothéiste, crut en un Yahveh 
unique, et s'il adopta parfois partiellement et momen- 
tanément les religions étrangères de Dagon, de 
Moloch, d'Astaroth et autres divinités voisines, ce 
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fut simplement pour lui une façon de rendre au Dieu 
national un culte moins austère, plus compréhensible, 
plus exotérique en un mot. Ce ne fut d'ailleurs dans 
son existence qu'un accident auquel mettait fin par- 
fois la sévérité du législateur, mais qui, généralement, 
n'avait pas grande durée, la loi sabbatique (en vertu 
de laquelle tous les sept ans les biens étaient remis 
dans leur état primordial) interrompant par ce fait 
même toutes relations prolongées avec l'étranger. 

Ce qui vient d'être dit de la démonologie des Juifs 
à cette époque, s'applique également à leur angélolo- 
gie. L'ange placé par la Genèse à la porte de FEden 
pour en interdire l'entrée n'est autre qu'un chérubin 
(KRVB, ou, avec la notation massorétique, Ghérub) 
lequel n'était qu'un sphinx, composé de formes 
diverses où se retrouvent l'homme, le bœuf, l'aigle, 
le lion, qui dans la suite devinrent les quatre figures 
apocalyptiques. Iswara-El en avait rapporté l'image 
de l'Egypte ainsi que celle des Téraphim que nous 
rencontrons dans les visions des prophètes. Il en est 
de même de l'ange contre lequel lutta Jacob : cet ange 
est plus que vague : la Genèse à cet endroit ne parle 
que d'un homme (XXXII, 24 seq.). Et il parut en 
même temps un homme qui lutta contre lui jusqu'au 
?natin. Cet homme, voyant qu'il ne poiwait le sur- 
monter Et cet homme lui demanda Et le 

même homme ajouta etc.\ 

' Ce qui fait que d'aucuns ont cru par la suite que cet homme 
était le démon [quidam apud Procopum, in Gènes.) ; d'autres que 
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Au reste, dans le sévère monothéisme de Moïse, 
il y avait à peine place pour les anges; aussi, leur 
existence n'a-t-elle jamais été un dogme de la religion 
juive. Ce que la Bible appelle des messagers (ML'Ch) 
n'est peut-être qu'une concession aux croyances popu- 
laires. En tous cas l'auteur nous fait souvent sentir 
que, pour lui, les messagers de Yahveh sont identi- 
ques avec lui-même et ne sont que les symboles de 
ses facultés et de sa puissance (S. Munk, Palestine). 
Ainsi la Genèse nous montre (XVI, 7) un messager 
divin apparaissant à Agar, et, six versets plus loin, 
on nous dit que c'était Dieu en personne. 11 en est de 
même dans la seconde vision d'Agar (XXI, 17-19). 
Ailleurs (XXIV, 7) Abraham dit à son intendant que 
Yahveh enverra son messager devant lui ; et plus loin 
(48) Tintendant dit que c'est Yahveh qui Ta conduit. 
L'ange qui parle à Jacob au milieu des troupeaux de 
Laban (XXXI, 11-13) lui dit : « Je suis le Dieu de 
Béthel )). Dans le buisson ardent un messager de Yah- 
veh apparaît à Moïse (Ex. III, 2-4) ; mais bientôt on 
voit que c'est Yahveh lui-même. Ainsi, on peut affir- 
mer que les anges tels que nous les comprenons 
n'existent pas dans la doctrine moïsiaque mais seule- 
ment dans les croyances populaires des anciens 
Hébreux. 

11 n'y a là, en somme, qu'une erreur — pas même 

c'était la seconde personne de la Trinité (Justin, Tertullien, 
Hilaire, Atlianase, Ghrysostome, etc.). Depuis Augustin seule- 
ment [XVI, de Civit. XXXIX, etc.) l'idée d'un ange a prévalu. • 
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— un défaut, très léger de traduction, mais dont les 
conséquences furent et demeurent très importantes : 
le mot hébreu ML'Gh n'a pas d'autre sens que celui 
de messager; les Septante le rendirent donc par le 
terme grec correspondant : Aggelos. Le latin avait le 
mot missus, mais dont le sens était plutôt domestique 
ou politique; pour laisser à ce terme l'idée divine 
qu'il comportait, on latinisa le mot grec qui devint 
Angélus, d'où notre mot ange qui s'applique à une 
entité toute différente de l'original hébreu : de là 
toute une série de confusions chaque fois que, dans 
la Bible traduite en français, le terme ML'Gh est 
rendu par le mot ange. 

Donc, jusqu'aux exils, on peut affirmer que les Juifs 
ne connaissaient aucun être surnaturel, à part leur 
divinité Yahveh — au moins de façon doctrinale ; s'ils 
parlent de chérubs ou à^êtres impurs, aucune de ces 
entités mythiques n'est nommément désignée dans 
leurs livres d'alors. 

Mais dès que, par des captivités successives, ils 
sont mis en contact avec les rehgions des grands 
empires de l'Orient, alors leur jaloux et pur mono- 
théisme s'effondre et se perd peu à peu. Certes, pour 
eux, Yahveh est toujours le Dieu souverain, domina- 
teur de l'espace et de la durée ; mais ils ont rencon- 
tré à Bab-llou et dans toute la Ghaldée la croyance, 
universellement répandue, à des divinités secondaires, 
favorables ou mauvaises. Et cette croyance qui 
domina toujours l'Orient, émanée de la religion des 

3 
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Parsis et des dogmes Zoroastriens, leur offrait une 
grossière satisfaction qui convient aux débuts de toute 
intelligence populaire parce qu'elle semble la décharger 
de sa responsabilité morale : — l'idée des Amschas- 
pands et des Dervands, divinités secondaires, inter- 
médiaires entre l'homme qu'elles se disputent et Dieu 
à qui elles sont soumises, ceux-ci dirigés vers le 
bien, et ceux-là faisant œuvre de mal. 

Les Talmuds reconnaissent formellement {Talm. 
Hier os. lib. de piHnc. anni) que l'angélologie et la 
démonologie juives datent des captivités enBab-Ilou. 
Seul, le livre d'Enoch parmi ceux qui furent écrits 
antérieurement, renferme des noms d'anges et de 
démons dont la forme ainsi qu'on l'a vu est générale- 
ment accadienne : mais ce livre, ayant été perdu, a 
pu subir de nombreuses interpolations de la part des 
copistes. Pour ne s'en tenir qu'aux livres orthodoxes, 
Tobie est le premier qui ait désigné un ange 
(Raphaël) par son nom : or Tobie vivait à Nin-Yeh. 
Daniel qui vivait à Bab-llou, nous en cite d'autres, à 
forme également assyrienne. 

C'est alors que la croyance s'établit et prend corps, 
d'émanations divines, de ministres secondaires de 
Yahveh, d'entités supérieures à l'homme, ayant 
charge de l'éprouver en le poussant vers l'abîme, 
ou de le soutenir en le guidant dans les voies des 
justes. Et c'est alors, par suite, que l'on rencontre 
des noms plus fréquemment cités que d'autres, et 
qui par leurs plus nombreuses applications, sont 
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amenés peu à peu à désigner les chefs des angéliques 
cohortes, ou les principaux d'entre les esprits d'En- 

Bas. 

Parmi ces derniers, sept noms se distinguent que la 
la suite des âges a fini par appliquer au seul Roi du 
Mal, lequel, par l'importance qu'il a acquise de cette 
accumulation d'entités différentes en lui-même, a pro- 
gressivement été amené à prendre l'apparence d'un 
Dieu d'Abîme, rival et souvent vainqueur du Seigneur 
des Temps. Ces noms, que je vais successivement et 
rapidement examiner sont : Beelzébub, Sammaël, 
Python, Asmodée, Bélial, Lucifer et Shatan^ 



1" Beelzébub 

Beel-Zebub (BHL-ZBVB, dieu-mouche) était sim- 
plement la divinité locale des Phéniciens d'Accaron 
(en Juda, puis au Dan), où il avait un temple et un 
oracle célèbres. Achaziah, roi de Juda, l'ayant fait 
consulter à la suite d'un accident où il avait été 
blessé (IV, Rois, I, 2), cette divinité acquit par suite 
une grande importance : de là est-il advenu que 
souvent les Ecritures (Matt. XII, 24; Luc, XI, 15; 
Marc, 111, 22 et passhii) l'ont appelé prince des 
démons. 



' Je ne parle pas de Moloch, dieu des Ammonites, ni d'autres 
divinités étrangères qui, bien que momentanément accueillies 
par les Juifs, n'ont jamais contribué à la formation de la per- 
sonnalité morale du démon. 
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2° Sammael 

Sammaël (Sch ML) doit surtout son existence aux 
rabbins [Rabhoth. in Deuter. cap. ult. fol. 303; 
Buxtorf, Lexic. Rahh. in Samuel, etc.) qui, dans 
leurs commentaires mystiques sur le Pentateuque, le 
considèrent comme le prince des démons, et surtout 
l'adversaire mythique de Moïse dont l'ange Michel 
lui aurait disputé la dépouille mortelle. D'après ces 
commentateurs, c'est Sammaël qui aurait trompé 
Eve, monté sur l'ancien serpent; de plus, il serait 
l'ange de la mort \ le prince des airs; et suivant 
d'autres, le premier des anges, celui qui doit présider 
au jugement universel {po7n Calmet, Dict. Bibl. in 
Sammaël). De toules ces conceptions différentes est 
née l'importance énorme qu'a prise ce nom par la 
suite. 

3° Python 

Python est un vocable grec que Ton est surpris de 
rencontrer dans les traductions de la Bible. Son ori- 
gine, au premier abord, paraît des plus obscures, car 
le terme ('VB) que l'on traduit ainsi, a le sens ordi- 
naire de outre ou vase de peau, et l'on ne comprend 
pas bien le lien d'analogie qu'il peut y avoir entre 

* On verra plus loin, en étudiant Shatan, comment dans la 
conception juive, un démon pouvait être un ange. 
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une outre et un esprit de proj^hétie ou de mal. 
L'abbé J.-B. Glaire dit que v. peut-être cm. a donné ce 
nom aux devins parce que, dans leur enthousiasme, 
ils s'enflaient comme des outres (?) » ; je lui laisse son 
enfantine explication jpour ce qu'elle vaut, et je pré- 
senterai sur le transfert de signification du ' YB hébraï- 
que au Puthôn grec quelques considérations que 
l'on mé pardonnera de donner de façon détaillée, 
jamais — au moins à ma connaissance — ce sujet 
n'ayant été traité scientifiquement. 

Il ne faut pas croire que dans la Bible, les livres 
de Moïse * aient été par leur auteur écrits avec le 
sens naïf que nous leur connaissons vulgairement. 
Loin de là! au chapitre suivant je donnerai d'irréfu- 
tables preuves de ce que j'avance ici. Pour l'instant, 
afin de ne pas me répéter, je supposerai prouvées les 
allégations que je discuterai plus loin. 

Pour qui l'étudié en son essence en faisant abstrac- 
tion de la lettre, la cosmogonie de Moïse est dans son 
esprit une des plus profondes, sinon la plus profonde 
que nous connaissions. Là où nous ne savons que la 
lumière dans sa généralité. Moïse distinguait la 
lumière neutre, celle qui tombe sous nos sens('VR), 
— la lumière positive, celle qui s'élève, qui monte 
('VD) — et la lumière négative, qui s'abaisse, qui 

' Particulièrement la Genèse, les livres suivants étant d'une 
authenticité plus discutable. On appelle cet ouvrage communé- 
îiient «Genèse «lorsqu'on le comprend sous son sens concret et 
« Berescliit » quand on l'envisage dans ses significations abs- 
traites. 
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Parsis et des dogmes Zoroastriens, leur offrait une 
grossière satisfaction qui convient aux débuts de toute 
intelligence populaire parce qu'elle semble la décharger 
de sa responsabilité morale : — l'idée des Amschas- 
pands et des Dervands, divinités secondaires, inter- 
médiaires entre l'homme qu'elles se disputent et Dieu 
à qui elles sont soumises, ceux-ci dirigés vers le 
bien, et ceux-là faisant œuvre de mal. 

Les Talmuds reconnaissent formellement [Talm. 
Hier os. lib. de princ. anni) que l'angélologie et la 
démonologie juives datent des captivités en Bab-Ilou. 
Seul, le livre d'Enoch parmi ceux qui furent écrits 
antérieurement, renferme des noms d'anges et de 
démons dont la forme ainsi qu'on l'a vu est générale- 
ment accadienne : mais ce livre, ayant été perdu, a 
pu subir de nombreuses interpolations de la part des 
copistes. Pour ne s'en tenir qu'aux livres orthodoxes, 
Tobie est le premier qui ait désigné un ange 
(Raphaël) par son nom : or Tobie vivait à Nin-Veh. 
Daniel qui vivait à Bab-Ilou, nous en cite d'autres, à 
forme également assyrienne. 

C'est alors que la croyance s'établit et prend corps, 
d'émanations divines, de ministres secondaires de 
Yahveh, d'entités supérieures à l'homme, ayant 
charge de l'éprouver en le poussant vers l'abîme, 
ou de le soutenir en le guidant dans les voies des 
justes. Et c'est alors, par suite, que l'on rencontre 
des noms plus fréquemment cités que d'autres, et 
qui par leurs plus nombreuses applications, sont 
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amenés peu à peu à désigner les chefs des angéliques 
cohortes, ou les principaux d'entre les esprits d'En- 
Bas. 

Parmi ces derniers, sept noms se distinguent que la 
la suite des âges a fini par appliquer au seul Roi du 
Mal, lequel, par l'importance qu'il a acquise de cette 
accumulation d'entités différentes en lui-même, a pro- 
gressivement été amené à prendre l'apparence d'un 
Dieu d'Abîme, rival et souvent vainqueur du Seigneur 
des Temps. Ces noms, que je vais successivement et 
rapidement examiner sont : Beelzébub, Sammaël, 
Python, Asmodée, Bélial, Lucifer et Shatan^ 



1° Beelzébub 

Beel-Zebub (BHL-ZBVB, dieu-mouche) était sim- 
plement la divinité locale des Phéniciens d'Accaron 
(en Juda, puis au Dan), où il avait un temple et un 
oracle célèbres. Achaziah, roi de Juda, l'ayant fait 
consulter à la suite d'un accident où il avait été 
blessé (IV, Rois, 1, 2), cette divinité acquit par suite 
une grande importance : de là est-il advenu que 
souvent les Ecritures (Matt. XII, 24; Luc, XI, IS ; 
Marc, III, 22 et passim) l'ont appelé prince des 
démons. 



' Je ne parle pas de Moloch, dieu des Ammonites, ni d'autres 
divinités étrangères qui, bien que momentanément accueillies 
par les Juifs, n'ont jamais contribué à la formation de la per- 
sonnalité morale du démon. 
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2° Sammael 

Sammaël (Sch ML) doit surtout son existence aux 
rabbins {Rabboth. in DeMter. cap. ult. fol. S02; 
Buxtorf, Lexic. Rabb. in Samuel, etc.) qui, dans 
leurs commentaires mystiques sur le Pentateuque, le 
considèrent comme le prince des démons, et surtout 
l'adversaire mythique de Moïse dont l'ange Michel 
lui aurait disputé la dépouille mortelle. D'après ces 
commentateurs, c'est Sammaël qui aurait trompé 
Eve, monté sur l'ancien serpent ; de plus, il serait 
l'ange de la mort \ le prince des airs; et suivant 
d'autres, le premier des anges, celui qui doit présider 
au jugement universel [Dom Calmet, Dici. Bibl. in 
Sammaël). De toutes ces conceptions différentes est 
née l'importance énorme qu'a prise ce nom par la 
suite. 

3° Python 

Python est un vocable grec que Ton est surpris de 
rencontrer dans les traductions de la Bible. Son ori- 
gine, au premier abord, paraît des plus obscures, car 
le terme ('VB) que l'on traduit ainsi, a le sens ordi- 
naire de outre ou vase de peau, et l'on ne comprend 
pas bien le lien d'analogie qu'il peut y avoir entre 

• * On verra plus loin, en étudiant Shatan, comment dans la 
conception juive, un démon pouvait être un ange. 



LA iNAISSAfîCE DE SHATAN 37 

une outre et un esprit de prophétie ou de mal. 
L'abbé J.-B. Glaire dit que v. peut-être on a donné ce 
nom aux devins parce que, dans leur enthousiasme, 
ils s'enflaient comme des outres (?) » ; je lui laisse son 
enfantine explication [pour ce qu'elle vaut, et je pré- 
senterai sur le transfert de signification du ' YB hébraï- 
que au Puthôn grec quelques considérations que 
l'on më pardonnera de donner de façon détaillée, 
jamais — au moins à ma connaissance — ce sujet 
n'ayant été traité scientifiquement. 

11 ne faut pas croire que dans la Bible, les livres 
de Moïse * aient été par leur auteur écrits avec le 
sens naïf que nous leur connaissons vulgairement. 
Loin de là ! au chapitre suivant je donnerai d'irréfu- 
tables preuves de ce que j'avance ici. Pour l'instant, 
afin de ne pas me répéter, je supposerai prouvées les 
allégations que je discuterai plus loin. 

Pour qui l'étudié en son essence en faisant abstrac- 
tion de la lettre, la cosmogonie de Moïse est dans son 
esprit une des plus profondes, sinon la plus profonde 
que nous connaissions. Là où nous ne savons que la 
lumière dans sa généralité, Moïse distinguait la 
lumière neutre, celle qui tombe sous nos sens('VR), 
— la lumière positive, celle qui s'élève, qui monte 
('VD) — et la lumière négative, qui s'abaisse, qui 

^ Particulièrement la Genèse, les livres suivants étant d'une 
authenticité plus discutable. On appelle cet ouvrage communé- 
ment «.Genèse «lorsqu'on le comprend sous son sens concret et 
« Bereschiù » quand on l'envisage dans ses significations abs- 
traites. 
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descend ('VB) ^ Ces trois termes ont encore d'autres 
acceptions très abstraites dans lesquelles il est inutile 
de s'égarer en ce moment; qu'il suffise, pour en faire 
comprendre la portée, de dire que nos rayons X, 
récemment découverts par Rontgen, sont une des 
manifestations de la lumière 'VB. 

La première fois que Ton trouve ce terme en la 
Bible, c'est dans le Deutéronome (XVIII, 11) qui 
défend de consulter « ceux qui ont l'esprit de 
Python », c'est-à-dire ceux de qui l'esprit reçoit une 
lumière spéciale — les illuminés, dirions-nous 
aujourd'hui. L'esprit d"YB signifie donc à propre- 
ment parler, l'Esprit de lumière, d'où Esprit prophé- 
tique. 

Au iif siècle avant notre ère, lorsque fut faite la 
traduction grecque de la Bible, connue sous le nom 
des Septante, les traducteurs de la communanté essé- 
nienne du mont Moria, comme nous le verrons au 
chapitre suivant, cherchèrent le moyen d'exprimer 
en grec courant ce terme « esprit d"VB ». Quels 
motifs les engagèrent à le rendre par le mot Python ? 
Deux raisons majeures, se corroborant l'une Pautre à 
cet égard. 

' 'VR a, dans les dictionnaires, le sens de feu, flamme, lumière ; 
et au sens intellectuel : révélation, doctrine illuminante ; c'est 
un des mots hébraïques qui ont le plus embarrassé les critiques. 

— 'VD signifie charbon, braise, lumière ou flamme qui monte. 

— 'V13, pris substantivement, veut dire une outre ; mais verba- 
lement, il a le sens de revenir, descendre, et, en parlant du 
soleil, baisser, se coucher ; il éveille l'idée d'une lumière qui 
décline. 
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1° D'abord, ces traducteurs grecs étaient naturelle- 
ment, fatalement, imbus d'hellénisme. Or, dans la 
grécité ancienne, quel vocable pouvait rendre l'idée 
de lumière surnaturelle? Il n'en est point d'autre que 
celui d'' Apollon - Phoibos, Apollon - Soleil. Mais 
(( Esprit d"VB » éveille une idée de prophétisme. Or, 
Apollon n'était pas seulement Dieu de soleil et de 
lumière, il était aussi la divinité oraculaire ; il était 
appelé Pythien pour avoir tué le serpent Python, et, 
de là, ses prêtresses qui rendaient des oracles à 
Delphes et en d'autres lieux universellement connus, 
même dans le monde judéo-oriental, étaient désignées 
sous le nom de Pythies. 

Cette première raison est déjà convaincante et 
donne bien la clé du transfert de signification qui 
nous occupe; mais une autre, absolument probante 
vient la confirmer. 

2° En cette période des âges, un mythe avait déjà 
pris naissance et s'était développé en Iswara-El, 
celui de Shatan-serpent, ainsi que nous le verrons au 
chapitre suivant. ApoUon-Pythien ou Python répon- 
dait déjà parfaitement au postulatum faisant de 
l'esprit d"VB un esprit de Serpent. Mais un hasard 
devait donner au terme hellénique Python toute l'ac- 
ception hébraïque qu'il pouvait et devait comporter : 
— il existe en hébreu un terme qui ne se rencontre 
qu'une fois dans la Bible (Is. XI, 8) celui de 
PThN, aspic (avec les points massorétiques Pethen, 
transcription qui le distingue du Python ordinaire) : 
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cette coïncidence vocale * répondait merveilleusement 
au point de vue littéral et intellectuel, à l'Apollon- 
Pythien des Grecs, dont le vocable semble confondre 
le serpent Python avec l'Apollon qui l'a tué. 

De là cette translation étrange du terme hébraïque 
a esprit d"VB » en un autre terme hellénique 
« Python », dont la corrélation semble incompréhen- 
sible au- premier abord, mais en tous cas )ie donne ni 
dans son origine ni dans sa translation grecque 
l'idée du démon tel que nous nous le figurons. 

Revenons maintenant aux noms successifs que l'on 
croit avoir désigné le Prince du Mal dans l'antiquité 
hébraïque. 

4° ASMODÉE 

Asmodée fSch-MDI, Feu de Médie) est Tesprit 
impur, ou maladie, qui obsédait Sara, tille de Ra- 
guel, et qui fit mourir les sept maris qu'on lui donna 
avant le jeune Tobie [Tob. 111,1; passim). Tobie 
brûla dans la chambre nuptiale un foie de poisson 
dont l'odeur mit en fuite Asmodée que Tange Raphaël 
saisit et lia dans le désert de la Haute-Egypte {Ib. 
VIII, 2, 3). 

Il n'y a dans ce récit qu'une légende orientale qui 

^ Nous verrons tout à l'heure que le serpent de la Genèse n'est 
pas PThN, mais NHSgIi, ce qui le différencie absolument, et ne 
laisse entre ces deux termes qu'une vague analogie moins forte 
encore que celle qui existe en notre langue entre un reptile qui 
se glisse et un cours d'eau qui serpente. 
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n'aurait pas suffît à donner un rang prépondérant à 
Asmodée, dans la démonologie Juive, si les rabbins 
ne s'étaient emparés de ce nom pour accumuler sur 
lui les plus merveilleuses traditions. 

On en a fait successivement le produit de l'inceste 
de Tubalcaïn et de Noëma, sa sœur ; l'ange extermi- 
nateur (HSchMVI, tuer, détruire) : on a raconté de 
lui qu'après avoir chassé Schélôm de. son royaume, 
il avait pris sa place, mais que ce prince recouvra 
son trône, chargea le démon de chaînes, et le força à 
lui donner, pour la construction du Temple, un secret 
par le moyen duquel cet édifice fut bâti sans y 
employer aucun instrument de fer, etc. [Gemar. Cod. 
Gittim.). Par suite, une partie de la célébrité du 
Temple rejaillit sur Asmodée, qu'une telle accumula- 
tion de légendes rendit célèbre même chez les peu- 
ples voisins, puisque c'est une tradition arabe 
[Golius in abulfarag. p. i^) qu'il fut enchaîné par 
Schélôm sur la montagne de Barend. 

Il était donc tout désigné pour devenir dans la tra- 
dition juive, un des chefs, et le principal du Royaume 
d'Ombre. 

5° Bélial 

Bélial (BLY-HhL, textuellement : qui repousse le 
joug ou l'utilité) présente un curieux exemple de ce 
que peut devenir un mot très ordinaire à la suite 
d'une longue série d'4ges. Primitivement, c'était un 
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simple substantif, avec la double signification « bas- 
sesse, méchanceté » (/ Sam, XXV, 25) et (( perte, 
malheur» {Nalmm, I, 11). Plus tard il s'employa 
adjectivement {p. e. II\ Sam XXIII, 6) avec le sens 
de « méchant, homme qui ne veut point souffrir de 
joug, rebelle ». C'est ainsi que sont qualifiés (Jug. 
XIX, 22) les habitants de Gabaa qui abusèrent de la 
femme du lévite. A la longue ce mot donna lieu à 
une locution proverbiale ce enfants de Béhal » c'est-à- 
dire a enfants de méchanceté », qui employée très fré- 
quemment par le langage biblique (I, Rois II, 12) donna 
une sorte de personnalité malfaisante à ce terme, et ce, 
d'autant plus facilement que les noms des divinités 
assyriennes et phéniciennes étaient généralement pré- 
cédés du préfixe BL (littéralement : Seigneur divin) 
comme par exemple de Bel-Zebub, Bel-Phégor, etc. 
Il s'ensuivit donc, pour ce terme purement hébraïque, 
une rapide assimilation avec les divinités des Gentils, 
c'est-à-dire opposées à Yahveh, et par conséquent 
mauvaises. Pour les Juifs, il avait encore le sens 
primordial de « ruine » et de « méchanceté » ; mais ce 
sens disparut complètement le jour où il passa tel quel 
— en transcription et non en traduction • — dans une 
langue étrangère. On peut avancer hardiment que 
Paul fut, sinon le créateur, au moins le consécrateur 
de ce prince des démons, lorsqu'il dit (II, Cor.VI, 15) : 
« Quel accord y a-t-il entre Jésus-Christ et Bélial? » 
Dès lors, la légende avait pris son essor, et Bélial 
était devenu un Prince du Feu. 
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6" Lucifer 



Lucifer est un nom originaire du latin (littérale- 
ment : qui apporte la lumière), et que l'on n'est pas 
peu surpris de rencontrer dans le langage biblique. 
De même que, pour le terme de Bélial, nous avons 
trouvé une étrange extension de la valeur primitive 
de ce mot, de même pour celui de Lucifer, nous 
allons nous heurter à une flagrante erreur d'interpré- 
tation. 

Le passage capital qui concerne ce terme se trouve 
dans Isaïe (XIV, H seq,). « Ton orgueil a été préci- 
« pité dans les enfers ; ton corps est tombé par 
« terre ; ta couclie sera la pourriture, et tes vête- 
« ments seront les vers ! Comment es-tu tombé du 
« ciel, Lucifer, toi qui paraissais si brillant au point 
« du jour ? Gomment as-tu été renversé sur la 
« terre, toi qui frappais de plaies les nations, qui 
« disais en ton cœur : « Je monterai au ciel,- j'éta- 
« blirai mon trône au-dessus des astres de Dieu, je 
« m'assiérai sur la montagne de l'Alliance, aux côtés 
« de l'Aquilon; je me placerai au-dessus des nuées 
« les plus élevées, et je serai semblable au Très- 
ce Haut ! » etc. , 

Il est certain, à première vue, que ce texte paraît 
on ne peut mieux s'appliquer à l'ange déchu : aussi 
est-ce dans ce sens que Font pris les anciens com- 
mentateurs (Origène, Eusèbe, Atlianase, Grégoire-le- 
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Grand, TertuUien, Ambroiseet autres) : mais lorsqu'on 
examina de plus près ce passage capital, on s'aperçut 
que cette opinion primitive ne s'étayait que sur un 
immense quiproquo, très simple d'ailleurs à expliquer. 
Le prophète vivait à la fin de l'exil, à l'époque où 
la Médie menaçait déjà l'empire de la Ghaldée. 
L'espoir de la vengeance remplit l'esprit de l'écrivain 
d'IsAvara-el ; il croit déjà voir Bab-Ilou en ruines et 
son roi mis à mort; ce souverain, qui faisait trembler 
la terre, descend à son tour auSchéol ; à son arrivée, 
les ombres s'émeuvent; les fantômes de ceux qui 
l'ont précédé dans la tombe s'étonnent de la chute 
d'un si puissant monarque, et ils le comparent à un 
astre qui se serait détaché de la voûte céleste. 

En somme, il n'y a là qu'un magnifique morceau 
de poésie orientale, et l'erreur des premiers commen- 
tateurs est d'autant plus singulière que le verset 4 de 
ce passage désigne en toutes lettres le roi de Bab- 
Ilou comme étant l'objet de ce « discours figuré », 
et que le prophète annonce sa chute comme un évé- 
nement futur, tandis que, d'après l'universalité des 
traditions, la chute de l'ange révolté a accompagné, 
sinon précédé la création du monde. C'est ce qu'ont 
bien vu les commentateurs suivants, Jérôme, Basile, 
Cyrille, Augustin et bien d'autres : mais la légende 
était créée — elle a subsisté. 

Gomment se fait-il, d'autre part, que ce terme latin 
« Lucifer » se trouve dans un écrit hébraïque ? C'est 
ce que nous allons voir. 
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Lorsque les Septante traduisirent en grec les livres 
de l'Ancien Testament, ils se heurtèrent à certains 
termes qui, bien qu'ayant en hébreu une significa- 
tion imprécise, étaient néanmoins très nets et très 
compréhensibles pour le lecteur juif ^ Gomment faire ■ 
passer ces termes dans une autre langue, sinon en 
employant des mots qui sans être une traduction 
rigoureuse éveillassent cependant en l'esprit des nou- 
veaux lecteurs une idée de signification analogue ? 
C'est évidemment le procédé qu'ils employèrent cou- 
ramment. Or, pour rendre certaines expressions (par 
exemple BQR, petit jour brillant ; KhIMH que l'on 
croit désigner les pléïades; SchHhR, moment où 
l'aurore chasse l'ombre, etc.), ils trouvaient en grec 
un adjectif générique qualifiant communénaent toutes 
les divinités sidérales de l'hellénisme, Phôsphoros, 
porteur de lumière, et s'appUquant à toutes les 
sources de lumière céleste ou terrestre, de Diane à 
Lucine, du soleil au dernier des astres. Et lorsque 
Jérôme étabht sa Vulgate sur le texte grec, il ren- 
contra tout naturellement en latin le terme corres- 
pondant intimement à Phôsphoros : Lucifer. 

Il en résulte que, dans la Vulgate, Lucifer caracté- 
rise tout ce qui est brillant. 

Par suite, Lucifer se trouve avoir bien des sens 



* Ceci peut paraître bizarre ; cependant je prie le lecteur de 
se reporter à notre mot français fois ; un enfant de trois ans sait 
ce que signifient tme fois, deux fois, etc. ; et cependant aucun 
lexicographe français n'a jamais pu, de façon satisfaisante et 
autrement que par analogie, définir le mot fois. 
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absolument différents : ce n'est que depuis le Moyen- 
Age que ce terme s'applique exclusivement au Prince 
de Ténèbres. Dans l'origine, je veux dire aux pre- 
miers siècles de l'ère chrétienne, on lui reconnaissait 
quatre significations qui rentraient dans son sens 
étymologique « porteur de lumière ». 

A. Certains astres plus brillants que les autres. 

B. Particulièrement l'étoile du matin : « Je vous 
ai engenâré de mon sein ante luciferem, avant 
l'étoile du matin ». (Ps. C/X, S). 

G. Le Christ lui-même, considéré comme lumière 
spirituelle du monde : « Vous faites bien de vous 
arrêter aux oracles des prophètes... jusqu'à ce que 
l'auteur de la lumière [Lucifer) se lève dans vos 
cœurs ». (II, Pierre, 1, 19). 

D. Et enfin le Mauvais, suivant les premiers 
commentateurs d'Isaïe dont il a été question plus 
haut. 

Par suite, ici plus encore que pour le terme 
Bélial, on peut dire que c'est la traduction de 
Jérôme qui a fait donner au chef des anges rebelles 
le nom de Lucifer sous lequel le désignèrent les 
auteurs postérieurs. On voit combien est fragile 
la base primitive de cette acception : mais la légende 
était créée, et cette nullité originelle, trop tard 
découverte, n'a pas empêché la dénomination de 
passer dans presque toutes les langues vulgaires 
de l'Europe, et de devenir par suite un des princi- 
paux noms du Maître des Abîmes. 
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7° Shatan 

Shatan (SchTN, adversaire) est le principal 
vocable caractérisant de nos jours l'héréditaire 
ennemi du genre humain : comme je l'ai fait pour les 
termes précédents, je vais serrer de près son origine 
et son développement. 

C'est avec le sens d' « adversaire, ennemi, calom- 
niateur », que nous apparaît ce mot dans les livres 
les plus anciens de la Bible : — « Renvoyez David, 
de peur qu'il ne devienne notre shatan » (/, Rois 
XXIX, 4) — et : « Le Seigneur suscita des shatans 
à Schélôm, en la personne d'Adad et de Razon » 
lII,Rois,XI,Uet23). 

Le mot est passé d'ailleurs, avec son sens primer-, 
dial dans le Nouveau Testament. Par exemple, Jésus 
dit à Pierre (Matt. XVI, 23 ; Marc VIII, 33) : 
« Retire-toi de moi,' shatan, parce que (contraire- 
ment à moi) tu n'as point de goût pour les choses de 
Dieu. » 

Ce terme a, bien plus, été introduit par les traduc- 
teurs dans leurs versions, toujours avec le même 
sens : « Non est satan, neque occursiis malus, je 
n'ai ni ennemi, ni mauvaise rencontre » [Vulg. III, 
Reg. V, 4) et ailleurs (// Reg. XIX, S3) Cur effici- 
mini mihi hodie in Satan? Fourquoi êtes-vous deve- 
nus mes accusateurs » ? 
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C'est ici l'origine du Shatan démoniaque. En effet, 
ce terme par suite de sa signification d'accusateur a 
rapidement pris le sens de demandeur dans un procès, 
et la Bible l'entend souvent ainsi : « L'ange me fit 
voir le grand prêtre Jéshuah qui était debout devant 
l'ange du. Seigneur, et l'accusateur (shatan) était à sa 
droite pour s'opposer à lui ». (Zach. III, 1). Ce. pas- 
sage montre clairement que Shatan est, dans l'Ecri- 
ture, le ministre du seigneur, — l'ange pourrait-on 
dire -— chargé d'accuser les hommes. 

On voit poindre déjà sa personnalité démoniaque ; 
mais dans l'Ancien Testament, il n'est que le servi- 
teur, bien plus, le fils de Dieu : « Les enfants de 
Dieu s' étant présentés devant le Seigneur, Satan fut 
aussi parmi eux » [Job, /, 6). 11 se tient à sa droite 
[Ps. CVIIl, 6). Il paraît être 1' « Esprit de men- 
songe » qui fait partie de 1' « Armée du Ciel », à la 
droite et à la gauche de Dieu, et que celui-ci envoie 
pour tromper ses ennemis (///, Rois^ XXII ^ i^ seq.). 
Il est le démon qui marche devant lui [H ah. III, 5). 
11 est un des « Anges du Seigneur », au même titre 
que l'ange exterminateur, l'ange de mort, etc. Mais le 
rôle particuUer d'accusateur ennemi des hommes et 
d'artisan d'embûches, qu'il remplit près de la Divi- 
nité, va rapidement l'appeler à devenir le rival de 
Dieu ; or Dieu est la source du bien : Shatan sera 
donc l'origine du mal. 

Gomment a pu s'opérer cette transformation ? C'est 
ce qui va être étudié dans les pages suivantes. 
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Remarquons seulement qu'en résumé cette étude s'est 
constamment, jusqu'au point où je suis arrivé, 
heurtée à de vagues et fuyantes légendes : — légendes 
d'idées : la naissance et la chute des anges — légendes 
de mots : les noms primordiaux et constitutifs de la 
personnalité du mal. 
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L'INCiRNATION DE Ll CHIMÈRE 



Le plus grand et le premier vice de la 
mythologie était de rapetisser la nature 
et d'en bannir la vérité. 

Chateaubriant 



m 
L'INCARNATION DE LA CHIMÈRE 



II est un fait digne de remarque pour qui étudie 
l'avenir posthume de l'âme humaine suivant les idées . 
diverses qui s'agitent à cet égard à la surface de notre 
globe, c'est que, de toutes les religions que nous 
connaissons actuellement, il n'en est aucune — je dis 
aucune ! — dont les livres sacrés soient traduits dans 
nos langues modernes de façon aussi odieusement 
misérable que ceux du Christianisme. C'est à croire 
que les_ traducteurs — en français, pour ne parler 
que de notre langue — ■ se sont ingéniés à faire entre 
eux assaut de contresens et d'absurdités, et l'on 
comprend que le GathoHcisme, sans précisément 
défendre la lecture in extenso de ses ouvrages cano- 
niques * voie cependant cette lecture d'un mauvais 

' Je ne parle pas seulement ici des textes hébraïques et clial- 
daïques dont la langue offre par elle-même une grande difficulté 
de traduction, mais, en étudiant uniquement les évangiles dont 
la langue primitive était le grec, pourtant à la portée d'un lettré 
de moyenne envergure, que d'abominables sottises n'y rencontre- 
t-on pas, dont la faute est aux traducteurs ! 

Un exemple entre beaucoup d'autres : — Aux noces de Gana 
(Jean II, 1 seq.) la mère de Jésus dit à son fils en parlant des 
hôtes : « Ils n'ont plus de vin », à quoi Jésus lui répond : 
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œil, tant il s'y rencontre de passages troublants à 
toutes sortes de points de vue. 

En ce qui concerne la Genèse biblique, le seul de 
ces ouvrages qui nous intéresse en ce moment, que 
voyons-nous ? Le public en est toujours, depuis des 
siècles et des siècles, à la conception naïvement 
enfantine d'un principe créateur qui, après avoir 
flotté pendant la moitié d'une éternité à la surface 
des eaux (?) se résout enfin à créer l'univers, entre 
en activité pendant six jours \ pour revenir le sep- 
tième à son état d'inertie — comme si l'on pouvait, 
philosophiquement, comprendre un principe créateur 
qui ne crée pas encore ou qui cesse de créer, qui, en 
un mot, n'est créateur que par intermittence ! Le 
public en est encore à la création instantanée du 



Femme, que nous importe à toi et à moi (qui avons à penser 
plutôt à l'approche de mon heure) ? Le texte grec qui porte : 
Ti émoi kai soi ? est on ne peut plus compréhensible dans ce 
sens. Lorsque Jérôme en fit sa traduction latine, connue sous le 
nom de Vulgate, il y fit passer textuellement cet hellénisme qui, 
le grec étant généralement parlé à son époque, devait être com- 
pris de chacun : Quid mihi et tibi est? Ce qui n'a pas empêché 
les traducteurs officiels en français d'écrire avec une suave 
imbécillité: Qu'y a-t-il de commun entre loi et moi? ce qui est 
non seulement un contresens quant au texte, mais encore une 
injure dans la bouche de Jésus parlant à sa mère, et un non- 
sens dans la contexture du discours... Qui donc nous donnera, 
de nos livres sacrés, une traduction véritablement digne de ce 
nom ? 

* Aujourd'hui, l'on fait ce modeste sacrifice à la Science d'ad- 
mettre au lieu de six jours, six époques d'une durée différente 
et indéterminée : mais c'est un contresens littéral. J'ai montré 
plus haut que le terme hébraïque IVM, sans qualificatif ne pou- 
vait signifier qu'un jour de vingt-quatre heures. C'est autrement 
qu'il faut comprendre la Genèse. (Voir la note p. 13). 
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monde, comme si une formation portant sur des lois 
fixes et primordialement établies, sur des myriades 
de siècles, n'était pas un miracle plus grandiose 
dans sa continuité!... Il en est encore, quant, au 
sujet qui nous occupe, à la formation subite de 
l'homme et de la femme, et à leur exil d'un lieu de 
délices à la suite de la tentation du principe mauvais, 
représenté dans ce mythe par le serpent... 

Il ne s'écoulera certainement pas un siècle avant 
que ces idées puériles soient réformées, et alors ce 
sera la stupéfaction de la génération suivante de voir 
que notre époque, si féconde en progrès pourtant, 
n'ait pas généralement admis que nos livres sacrés 
doivent être expliqués de façon autrement profonde 
que par des contes de nourrice. 

Je vais tâcher de faire comprendre ceci, en reve- 
nant à mon thème, dont le développement est intime- 
ment lié à la cosmogonie moïsiaque, mais dont l'in- 
trusion a précisément faussé le développement ulté- 
rieur et la compréhension ordinaire de cette même 
cosmogonie, en faisant prévaloir la lettre sur l'esprit, 
pendant des siècles et des siècles. Je m'explique : 

La Genèse de Moïse, le Beresehilh comme on 
l'appelle (du mot initial BR'SchITh), quand on 
l'étudié dans son, essence profonde, est un livre 
admirable en" ceci qu'il possède trois sens :.le sens 
exotérique et concret, le sens ésotérique et le sens 
abstrait. 

Les anciens, en écrivant,, ne philosophaient pas : 
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ils racontaient, certains que les mythes de leurs idées 
revêtus d'une affabulation populaire seraient colpor- 
tés d'âge en âge par la bouche des ignorants, mais 
en retenant l'attention des penseurs qui les enten- 
draient réciter. 

Supposons qu'un philosophe ancien — Moïse — 
ait voulu traiter de l'union de l'homme et de la femme : 
« Dans cette union, songe-t-il, l'homme, principe 
» actif, personnifie l'intelUgence ; la femme, principe 
» passif, personnifie l'amour; unis, ils forment un 
» tout dont les deux parties se complètent mutuelle- 
» ment. Si l'actif succombe à la partie sensitive et 
» attractive du passif, abdiquant ainsi son intelli- 
» gence, l'homme, alors, involue vers T animalité : il 
» est chassé par sa faute de l'unité de lumière, et il 
» n'y pourra rentrer qu'après avoir vaincu la science, 
» dont le glaive de vérité lance des éclairs qui le 
» repoussent et l'aveugienl... » (Papus). Quel est le 
grossier esclave, à peine échappé des ergastules 
égyptiens qui pourra comprendre l'élévation de cet 
enseignement? Alors, pour pénétrer dans la mémoire, 
sinon dans l'intelhgence de son peuple barbare, 
Moïse lui raconte l'apologue d'Adam et d'Eve chas- 
sés de l'Eden pour avoir mangé du fruit défendu, et 
maintenus au loin par un cherub au glaive flam- 
boyant. 

Donc, dans la cosmogonie de cet auteur, il faut 
examiner : 

1° Le sens littéral, concret, exotérique, celui que 
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nous ont transmis les Septante \ celui sur lequel sont 
basées nos traductions modernes. 

2° Le sens spirituel, abstrait et en partie ésotérique 
que l'on retrouve dans l'étude des radicaux '\ Ce sens 

1 Lorsque trois siècles avant notre ère, Ptolémée Lagide vou- 
lut faire traduire en grec les livres d'Iswara-El, il en demanda 
un exemplaire au pontife Eléazar. Mais alors l'hébreu n'était plus 
parlé depuis longtemps et était remplacé comme langue, par 
l'Araméen. Seule une communauté Essénienne du Mont Moria 
avait la réputation de posséder à fond à la fois la langue sacrée 
et la doctrine ésotérique des ancêtres ; c'est à cette communauté 
que s'adressa le roi pour faire la traduction. Mais ces Esséniens 
alors, se trouvèrent dans un grand embarras : pris entre leur 
loi religieuse qui leur interdisait de communiquer les mystères 
divins, et l'ordre absolu du monarque qui exigeait la traduction, 
ils furent forcés de ruser ; ils obéirent au prince en lui donnant 
le corps du livre, et à leur conscience en en retenant l'esprit : 
ils firent leur version dans l'expression restreinte et matérielle, 
très exacte à ce point de vue, mais encore obscurcie par l'emploi 
du texte samaritain, moins clair en maints endroits que le texte 
hébreu. Ces traducteurs étaient au nombre de cinq ; ils ne s'oc- 
cupèrent que du Sépher (ensemble des livres attribués à Moïse) . 
Leur traduction fut adoptée par les juifs d'Alexandrie qui avaient 
môme oublié l'Araméen de leur Targums ; ils y Joignirent une 
traduction faite par eux, et par suite très mauvaise, des addi- 
tions d'Ësdras, et envoyèrent le tout à Jérusalem pour être 
approuvé. Le sanhédrin accueillit leur demande, et comme, con- 
formément à la loi, il se composait de soixante-dix membres, la 
version en grec approuvée par lui, reçut le nom de Versioii des 
Septante. C'est donc une copie, en langue grecque, des écritures 
hébraïques, où les formes matérielles du Sepher de Moïse sont 
assez bien conservées pour que ceux qui ne voient rien au delà 
n'en puissent pas soupçonner les formes spirituelles. Mais pour 
quiconque a étudié, cette version, base de toutes nos traductions 
en langues modernes, est enfantine et aurait besoin d'être refaite, 
dans son triple sens et avec des notes explicatives. 

- Il existe tel chapitre de la Genèse, le dixième, qui ne com- 
prend dans les traductions courantes que des générations 
d'hommes : on ne s'explique pas au premier abord quel besoin 
avait Moïse de faire connaître à la postérité que, par exemple 
(verset 2) « les fds de Japhet furent Gomer, Magog, Madaï, Javan, 
Tubal, Mosoch et Thirar ». Mais tout ceci s'éclaire d'une vive 
lumière dès que l'on étudie le sens caché ; on y voit alors le 
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a été donné dans les traductions partielles de quel- 
ques hébraïsants parmi lesquels, au premier rang, 
il faut compter Fabre d'Olivet [Langue Hébraïque 
restituée) . 

3° Enfin, le sens supérieur, caché, absolument éso- 
térique, que Ton obtient par l'étude des signes graphi- 
ques ayant servi à composer les mots employés, tant 
dans leurs propriétés individuelles que dans leurs rap- 
ports réciproques. En effet, chaque lettre hébraïque, 
formée à la fois d'un hiéroglyphe, d'une idée, et d'un 
nombre, a par suite les multiples sens de l'hiérogly- 
phe, du nombre, de l'idée, et de la combinaison de 
ces trois éléments. Mais c'est là affaire de la sainte 
Kabbale, et je renvoie le lecteur curieux de cette 
science aux écrivains spéciaux de notre temps (Ad. 
Franck, de l'Institut, D'' Encausse, etc.). 

Ces longues mais nécessaires explications étant 
comprises, je reviens à mon sujet. 

On a vu que le peuple juif, façonné à un sévère 

développement d'une immense cosmogomie conçue dans le sens 
philosophique d'une magnifique profondeur, et ce même verset, 
traduit à la lueur de cette lumière, nous apprend que « les éma- 
nations de l'Etendue-Absolue sont : la Force agrégative, l'Elas- 
ticité, la Divisibilité, la Ductilité, la Diffusibilitô, la Perceptibilité 
et la Modalité (faculté de paraître sous une forme déterminée) ». 
Là où la traduction courante nous dit (verset?) : « Les fils de 
Chus furent Saba, Hevila, Sabalha, Regma et Sabatacha ; les 
fils de Regma furent Saba etOadan » il faut lire, avec le secours 
de cette analyse : « Les productions émanées de la Force-ignée 
furent l'Humide-Radical (cause universelle de toute sapidité), 
l'Energie naturelle, le Mouvement déterminant (la cause), le 
Tonnerre, le Mouvement déterminé (l'effet) ; le Tonnerre enfanta 
à son tour l'Humide-Radical (dans la réintégration de ses 
principes); et l'Electricité (affinité élective). — Et ainsi de suite. 
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monothéisme qui n'admettait qu'une di^vinité suprême 
dominant et gouvernant l'univers, était resté, à quel- 
ques exceptions près, rares, courtes, et partielles, le 
fidèle de Yahveh, et cela jusqu'au temps des grandes 
captivités. Mais alors il connut en Orient, chez les 
peuples vainqueurs, dans Bab-Ilou et dans Nin-veh, 
lesrehgions dualistes, TOrmuzd et TAhrimane des 
Parsis, les six Amschaspands messagers du Bien et 
les innombrables Darvands, artisans du Mal. 

Devant cette religion, si commode à la lâcheté 
humaine en ce qu'elle dit à l'homme qu'il est le jouet 
du Mal au lieu de lui faire comprendre qu'il en est la 
cause efficiente, le pur monothéisme des ancêtres 
s'écroula, et quand le peuple de Yahveh revint au sol 
de ses pères, il rapportait avec lui une angélologie 
et une démonologle calquées sur celles de ses vain- 
queurs, Les messagers de la divinité, qui jusque-là 
n'avaient été que des hommes poussés par l'esprit de 
Dieu — des hommes providentiels, dirions-nous 
aujourd'hui — devinrent des anges dans toute l'ac- 
ception du mot. 

Jusque-là, c'était au Seigneur que parlaient les 
élus du peuple, c'est le Seigneur qui s'était entre- 
tenu avec Moïse (Ex. 111, 2, pass.) ; maintenant, il 
aura ses remplaçants célestes : et c'est alors qu'ap- 
paraissent Gabriel, Michel, Raphaël et autres noms 
angéliques à forme assyrienne. Les anges croissent 
rapidement en pouvoir et en nombre : Daniel s'étant 
aipiproché àeVAncietî des joints, en compte un mil- 
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lion qui le servaient, et mille millions qui assistaient 
en sa présence (Dan. VII, 10). 

Cependant, parmi toutes ces innombrables entités 
angéliques qui assistaient l'Ancien des jours, quel- 
ques-unes inquiétaient le peuple : quelques-unes qui 
portaient dans les pennes de leurs ailes les malédic- 
tions du Seigneur : — l'ange exterminateur, qui 
avait joué un si grand rôle dans les temps passés de 
l'histoire — et l'ange de la mort, que célébraient les 
traditions des arabes — et ce mystérieux « ange cruel » 
dont parlent les Proverbes (XVII, 11) — et ces mau- 
vais anges du Seigneur (Ps. XXXIV, 5, 6), — et ce 
nocturne démon du Midi (Ps. XG, 6) qu'évoque la 
plainte du Psalmiste — et toutes les entités du mal 
dont l'adoration avait jadis égaré la multitude, Dagon, 
Moloch, Thartac, Adramelech, Bénoth, Néhabas et 
tant d'autres Baalim — et les êtres sombres des lé- 
gendes nationales, Béelzébub, Sammaël, Bélial — et 
surtout ce terrifiant Shatan, l'accusateur des épou- 
vantes, le tentateur et le trompeur, qui jusque-là mar- 
chait à la droite de l'Etre des Etres, presque l'égal 
de Dieu, puisqu'il était le ministre de ses vengeances 
— tel, le bourreau près d'un roi de l'Orient ! 

Dès lors la démonologie juive prend corps : tous 
ces êtres qui terrifient les hommes deviennent leurs 
ennemis surnaturels, créés par Dieu, moins forts que 
lui, mais plus puissants que l'humanité. Et le peuple 
fait revivre les antiques légendes du livre d'Enoch 
et toutes les traditions orientales qui rappellent la 
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naissance des démons. Et il rend siens les mythes 
des nations avoisinantes qui ont trait aux créatures 
du mal : Omnes dii gentium dasmonia (Psalm. 
XGV, 5). Et, conformément à la doctrine du Maz- 
déisme, les démons deviennent infiniment plus nom- 
breux que les anges! Naturellement! Sans cela, com- 
ment expliquer logiquement et commodément que le 
Mal, œuvre de l'homme, domine sur terre, sinon en 
rendant les démons plus nombreux et plus forts que 
les créatures de Bien ? Par suite, tout ce qui arrive de 
fâcheux à l'homme, incommodités, souffrances maté- 
rielles et morales, maladies, mort, tout est l'œuvre 
des démons, et nous verrons plus tard Jésus chasser 
les démons du corps des malades, d'ua muet 
(Malt. XI, 32, 35), d'une femme qui avait un esprit 
de maladie et que Shatan tenait hée depuis dix-huit 
ans (Luc, XIII, 11, 16)... 

Mais nous n'avons jusqu'à présent vu se former 
que la lente et successive agrégation de l'Etre démo- 
niaque — nous allons maintenant le voir prendre 
corps pour assumer devant les siècles à venir, au 
grand profit de l'homme et avec la complicité de 
celui-ci, la respojisabilité causale du Mal éternelle- 
ment rongeur de l'humanité ; nous allons assister 
à ce drame, le plus invraisemblablement nébuleux 
que l'histoire légendaire ait eu jamais à enregistrer : 
deux fictions anthropomorphes rejetées d'un Eden de 
rêve par l'incarnation d'un Néant ! 

Cinq cents ans avant la naissance du Christ, la 
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langue hébraïque pure n'était plus du tout coiii- 
prise de la masse des juifs : elle était devenue un 
idiome savant que seuls étudiaient encore les anciens 
et les prêtres : le peuple usait, pour les besoins jour- 
naliers de la vie, d'un langage qu'il avait rappprté 
de la grande captivité, l'araméen, sorte de syriaque 
mélangé de mots étrangers, grecs surtout, et présen- 
tant quelques formes hébraïques : on l'appelle aussi 
syro-chaldéen . Quant à l'écriture même, depuis 
longtemps elle utihsait les caractères samaritains. 
C'est dire que la foule ne connaissait couramment, 
parmi les hvres sacrés, que les derniers écrits — tels 
ceux dits des prophètes. Quant au Pentateuque de 
Moïse et particulièrement le livre de la Genèse, 
composé environ dix siècles antérieurement, il était 
lettre morte pour le public, qui n'en avait guère la 
notion que par des expHcations verbales ou des affa- 
bulations araméennes, au cours des instructions reli- 
gieuses données dans les synagogues. 

On conçoit donc qu'à l'époque où nous sommes 
arrivés (v^ siècle avant notre ère) les juifs, ne con- 
naissant plus la langue de leurs ancêtres, étaient 
dans la plus absolue impossibilité de distinguer les 
trois sens du sepher : à peine savaient-ils la signifi- 
cation la plus grossière, la plus matérielle, de leurs 
principales légendes cosmiques, à travers les explica- 
tions et commentaires des deux Talmuds et de tous 
les Targums. Certes, le joi^r de la prière, on récitait 
encore dans le temple ou les synagogues des frag- 
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ments de l'œuvre moïsiaque, oui, — mais comme 
aujourd'hui, à l'église, les paysans chantent les hym- 
nes latines — sans en comprendre la pensée, qui peu 
à peu, au fur et à mesure que fuyait le temps, ne se 
laissait plus saisir que par les érudits, les docteurs et 
les rabbis d'ordre supérieur. 

Cependant le peuple, par tradition, n'ignorait pas 
que ses écritures sacrées, dont il connaissait en ver- 
sions et paraphrases les principales légendes, — ces 
écritures émanées de la main même du fondateur du 
peuple, sous la parole et la dictée de Yahveh, — 
possédaient un sens caché au profane. Quel pouvait 
être ce sens, en dehors de la signification littérale ? 

Rien ne guidait la foule à ce point de vue, et les 
applications politiques ou autres foisonnèrent dès lors 
suivant les sous-entendus que semblaient offrir les 
textes : c'est ainsi que le Messie se trouve annoncé 
par les plus lointaines allusions des vieux livres 
(1, Reg. II, 10), du Psalmiste (II, 2 ; XLIV, 8, etc.), 
et des prophètes (Jérem. IV, 20; Dan. IX, 26; 
Habac. CXI, 13; étc). Souvent même, ces appUca- 
tions sont fausses^ : n'importe! on cherche d'autant 
plus âprement le sens caché des écritures, que l'on 
en a complètement perdu la clé. 

Or, parmi les légendes primitives des ancêtres, 
une surtout devait attirer l'attention et susciter les 



' Les titres de Christ et de Messie sont notamment donnés par 
Isaïe à Cyrus (ts. XLV, d), par Ezéchiel au roi de Tyr (Ez. 
XXVIII, 14), .etc. 
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regrets du peuple : elle montrait, à travers les maux, 
les captivités et les misères du présent, l'Eden perdu 
où l'homme eut si heureusement vécu sans la faute 
des auteurs de la race. 

Et cette légende disait, dans son sens littéral et 
concret, le seul qu'ils connussent, — et dans son 
sens abstrait et spirituel, celui que connaissaient 
leurs pères, qu'eux-mêmes avaient oublié,, et qu'au- 
jourd'hui nous déchiffrons ^ : 

Genèse Moïsiaque 

I, 27. Dieu créa donc Et Lui- les Dieux avait 
l'homme à son image et créé l'existence potentielle 
il les créa mâle et fe- du Principe humain, en om- 
melle. bre réfléchie ; et ce Principe 

humain, puissance collec- 
tive [de l'humanité en prin- 
cipiation], il l'avait identifié 
ensemble, mâle et femelle. 



II, 15. Le Seigneur prit Ihôah prit donc le Prin- 
donc l'homme, et le mit cipehumainetle plaça dans 
dans le paradis de déli- l'enceinte organique de la 
ces pour qu'il le cultivât sensibilité temporelle (la Vie 
et le gardât. organique sensible et tem- 

poraire) pour qu'il l'élaborât 
et la conservât avec soin. 



^ Dans la colonne de gauche, je donne le sens vulgaire ; la 
colonne de droite fournit le sens caché de l'écriture, l'idée, mais 
non le sens sacré delà Kabbale, inutile à reproduire ici. 
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III, 1. Or, le serpent Or, la Cupidité (ou l'Égoïs- 
était le plus fm rie tous me) était la passion la plus 
les animaux que le Sei- entraînante (le ressort inté- 
gneur-Dieu avait formés rieur) de la Vie élémentaire, 
sur la terre. Et il dit à la ouvrage de Ihôah. Et elle 
femme : Pourquoi Dieu s'adressa à la faculté voli- 
vous a-t-il commandé de tive [du Principe humain] : 
ne pas manger du fruit Pourquoi Lui-les Dieux fa- 
de tous les arbres qui t-il commandé de ne pas 
sont dans le Paradis ? t'alimenter de toute la sub- 

stance de la sphère organi- 
que (de ne pas user pour toi 
de toutes les forces de la 
nature organisée) ? 

2. La femme lui répon- Et la Faculté volitive ré- 
dit : Nous mangerons du pondit à la Cupidité : Nous 
fruit de tous les arbres nous ahmentons de tous les 
qui sont dans le Paradis, fruits substantiels de l'en- 
ceinte organique (de toutes 
les forces produites par la 
nature organisée) ; 

3. Mais pour ce qui est Mais quant à la force subs- 
du fruit de l'arbre qui est tantielle qui est l'essence 
au milieu du paradis, de la sphère organique (de 
Dieu nous a commandé la Vie organisée) S Lui-les- 
de n'en point manger, et Dieux nous a dit de n'en 
de n'y point toucher, de point faire profit, de n'y 
peur que nous ne fus- point aspirer l'âme, de peur 
sions en danger de mou- de nous faire inévitable- 
rir. ment mourir. 



' L'Énergie Vitale, la grande Force Cosmique, prise dans son 
essence, cette Force encore ignorée de tous les hommes — sauf 
des Initiés — dont on ne connaît généralement que les manifes- 
tations secondaires, chaleur, lumière, électricité, magnétismes, etc. 
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4. Le serpent repartit 
àlaiemme : Assurément, 
vous ne mourrez point. 

5. Mais c'est que Dieu 
sait qu'aussitôt que vous 
aurez mangé de ce fruit 
vos yeux seront ouverts 
et vous serez comme des 
dieux , connaissant le 
bien et le mal. 

6. La femme considéra 
donc que le fruit de cet 
arbre était bon à manger, 
qu'il était beau et agréa- 
ble à la vue. Et, en ayant 
pris, elle en mangea et 
en donna à son mari qui 
en mangea aussi. 



La Cupidité repartit à la 
Volition : Non, ce n'est point 
de mort que vous feriez 
mourir inévitablement. 

Mais sachant , Lui - les 
Dieux, que dès que vous 
vous absorberez cette force 
substantielle, vos yeux se- 
ront illuminés, vous serez 
tel que Lui-les Dieux, con- 
naissant le bien et le mal. 

La Volition [du Principe 
humain ] considéra que 
cette Force - Substantielle 
[de la Vie] universaliserait 
sa compréhension, qu'elle 
était favorable au [dévelop- 
pement de] son intelligence 
et de sa vue (interne). Et, 
ayant pris de cette force, 
elle s'en nourrit et en fit 
profiter son Principe intel- 
lectuel qui s'en accrut aussi . 



14. Alors le Seigneur 
Dieu dit au serpent : 
Parce que tu as fait cela 
tu es maudit e.ntre tous 
les animaux et toutes les 
bêtes de la terre j tu ram- 
peras sur le ventre et tu 
mangeras la terre tous 
les jours de ta vie. 



Alors Ihôah dit à la Cupi- 
dité : Puisque tu as fait ce 
malheur, tu seras une pas- 
sion maudite parmi tous les 
êtres animés qui vivent dans 
la nature ; tu agiras basse- 
ment et tu alimenteras de 
sentiments grossiers tous les 
moments de ton existence. 
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15. Je mettrai une ini- 
mitié entre toi et la 
femme, entre sa race et 
la tienne. Elle te brisera 
la tête, et tu tâcheras de 
la mordre par le talon. 



Je mettrai une antipathie 
profonde entre toi, Cupidité 
etlaVolition (les aspirations 
de l'âme), entre tes produc- 
tions et ses productions : 
les siennes comprimeront 
en toi le principe du mal, et 
les tiennes comprimeront en 
elle les suites de sa faute. 



17. Il dit ensuite à 
Adam : ... La terre sera 
maudite à cause de ce 
que vous avez fait, et 
vous n'en tirerez de quoi 
vous nourrir pendant 
toute votre vie qu'avec 
beaucoup de travail. 



18. Elle vous produira 
des épines et des ronces, 
et vous vous nourrirez de 
l'herbe de la terre. 



19. Vous mangerez 
votre pain à la sueur de 
votre visage, jusqu'à ce 
que vous retourniez en 
la terre dont vous avez 
été tirés : car vous êtes 



Il dit ensuite au Principe 
humain : . . .Maudit soit l'Elé- 
ment adamique (les condi- 
tions de la vie animale [ou 
supérieure]) homogène et 
similaire à toi, relativement 
à toi ; et tu seras forcé d'y 
vivre tous les moments 
de ton existence avec an- 
goisse. 

Et les résultats nuisibles, 
et les productions de folie 
germeront abondamment 
pour toi : tu prolongeras ta 
A^'ie matérielle par les fruits 
acres et desséchés de la 
matière. 

Tu la vivras dans l'agita- 
tion continuelle de ton es- 
prit, jusqu'au moment de ta 
réintégration à l'Elément 
adamique (les conditions 
de la Vie [animale ou] su- 
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poudre et vous retour- périeure) homogène et simi- 

nerez en poudre ! laire à toi ; car comme tu es 

iTi-aduction (i?) de Lemaistre do ^ine émanation spiritueusc 

^acy). de cet élément, ainsi c'est à 

cette émanation spiritueusc 
que tii dois être réintégré. 

{D'après la traduclion de Fabre d'Olivcl.) 

Si, immédiatement après le retour de la grande 
captivité, le peuple comprenait encore le sens littéral 
et matériel de cet apologue, c'était tout : le sens 
abstrait lui échappait complètement. Bientôt même, 
la lettre du texte sacré ne fut plus saisie par sa 
compréhension, et seul, subsista pour lui, dans les 
brumes flottantes et indécises de son passé, le légen- 
daire souvenir d'une épreuve à laquelle avait suc- 
combé le premier homme et d'où dérivaient tous les 
maux qui, depuis lors, avaient accablé l'humanité. Or, 
la cause efficiente de cette effroyable chute avait été 
un serpent... 

Pourquoi un serpent plutôt qu'un autre animal, 
porc ou chameau? et qu'est ce serpent,^ 

L'auteur de cette merveilleuse cosmogonie qu'est 
la Genèse a employé le mot NHhSch, parce que, au 
sens radical, il lui permettait de montrer dans le 
mythe du serpent l'évolution de l'égoïsme, cause de 
tout mal dans l'humanité. 

Au sens concret, NHhSch signifie siffler (d'où le 
sens serpent) murmurer [des prières ou des formules 
magiques], et, par suite, user de prestiges. Mais, au 
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sens abstrait, en sa signification ésotériqué supé- 
rieure, le serpent symbolise l'égoïsme primordial, 
l'attrait de Soi vers Soi, qui est le principe même de 
la divisibilité (cf. le pantacle du serpent qui se mord 
la queue) , cette force qui sollicite tout être à s'isoler 
de l'Unité Originelle pour se faire centre et se com- 
plaire dans son Moi (S. de Guaita). Le serpent 
n'a-t-il pas été de tous temps le symbole de la 
jalousie et de l'égoïsme ? 

Donc, Moïse avait de plausibles raisons pour faire 
du serpent le personnage principal de son apologue. 

Mais ces raisons, dix siècles plus tard, le peuple 
ne les connaissait plus. Il savait seulement que ce 
récit avait un sens caché... Quel? 

Le serpent était le plus rusé des êtres; il s'était 
montré tentateur ; il n'avait, certes, agi qu'avec l'au- 
torisation de Yahveh, dont il était en quelque sorte, 
dans ce récit, le ministre d'épreuves... Mais, dans la 
démonologie générale, il existait un autre être qui, lui 
aussi, est envoyé par Yahveh pour perdre les hom- 
mes par la tentation, et qui est un des exécuteurs de 
ses vengeances... Et NHhSch, le serpent, s'identifia 
dès lors avec SchTiN, l'ange maudit. 

Cependant, Shatan n'était le roi du mal que pour 
le peuple, alors que pour les rabbins ce rôle était 
dévolu à Samaël : Samaël s'adjoignit donc, dans les 
légendes rabbiniques, à l'association du serpent- 
Shatan, qui devint alors la trinité malfaisante : 
NHhSch-SchML-SchTN. 
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Voici, d'happés les légendes (Dom Galmet, Dict. de 
la Bible), comment les rabbis expliquaient la chute 
de l'homme : 

« Dieu, s'entretenant un jour avec les anges, remarqua 
que la jalousie s'était emparée de leur esprit à l'occa- 
sion de l'homme. Ils soutenaient que l'homme n'est 
que vanité, et que mal à propos il lui avait été donné 
un si grand empire sur les créatures. Dieu soutint la 
dignité de son ouvrage par deux raisons : la première 
parce que l'homme était destiné à le louer sur la terre 
comme les anges font au ciel ; et la seconde, parce 
que Adam savait les noms de toutes les créatures, en 
quoi il était supérieur aux anges qui ne le savaient 
pas. Sammaël, chef des esprits révoltés résolut de 
faire perdre à l'homme les plus belles de ses préroga- 
tives. Il descendit sur la terre, et, ayant remarqué que 
le serpent est le plus rusé et le plus subtil de tous les 
animaux, il s'en servit pour tenter Eve, et pour lui 
inspirer des sentiments d'orgueil et d'indépendance. 
Eve fut séduite, et Adam eut la complaisance d'imiter 
la vanité et la désobéissance de sa femme. Sammaël 
s'était approché d'Eve, monté sur le serpent; il la cor- 
ro mpit, en abusa, et eut d'elle un fils qui fut Gain. » 

Telle était la croyance qui, fixée dans les récits 
rabbiniques, avait cours vers le nf siècle avant 
notre ère [Bibl. orient.. Philo, etc); le démon est 
couramment appelé, dans les écrits et commentaires, 
VAiicien Serpent. Alors, on s'est ingénié à étayer de 
preuves la personnalité mauvaise de cet Ancien Ser- 
pent; c'est à lui que Ton appHque des textes vagues 
trouvés çà et là, tels que celui de Job (XXYI, 13) : 
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« ...et l'adresse de sa main a fait paraître le serpent 
plein de replis », ou celui d'Isaïe (XXVII, 1) : 

« le Seigneur viendra avec sa grande épée... 

pour punir Léviathan, ce serpent immense, Lévia- 
than, ce serpent à divers plis et replis... » 

Peu à peu, de plus en plus, à la longue et par la 
force même de tout ce qui est légendaire parmi le 
peuple, le Serpent de la Genèse s'affirme comme 
une entité démoniaque; les rabbins propagent le 
mythe; les docteurs l'enseignent; mais il n'y a encore 
rien de textuel, de précis, de positif, lorsqu'enfin 
l'auteur de l'Apocalypse met le sceau au satanisme de 
cette entité jusqu'alors imprécise, en écrivant 
d'après les antiques traditions que tout le monde 
juif vénérait alors comme articles de foi : « Et ce 
grand dragon, cet Ancien Serpent, qui est appelé 
diable et Satan, qui séduit tout le monde, fut préci- 
pité en terre et ses anges avec lui » (Apoc, XII, 9). 

Dès lors, la Chimère du Mal était incarnée ; dès 
lors l'humanité avait son Génie d'En-Bas, sans se 
douter que, seule, sa propre lâcheté l'avait créé et 
que, seule, la complicité de son ignorance et de sa 
bassesse lui avait permis de prendre un corps. 



IV 
LE REPAIRE DU MONSTRE 



Vouloz-voiis savoii' combien l'imaginalion 
l'emporte sur les sens ? Songez que ce qui 
paraît le plus effrayant à la plupart des 
hommes, est ce qu'ils n'ont jamais vu et no 
peuvent jamais voir ; — l'enfer ! 

DE LÉVIS 



IV 
LE REPAIRE DU MONSTRE 



Nous avons vu l'Entité Satanique se former, par un 
travail lent et progressif, d'un ensemble de légendes 
sans aucune consistance par elles-mêmes, mais dont 
la réaction des unes sur les autres, à la longue, lais- 
sait dégager certaines lignes générales où s'accro- 
chait la crédulité des foules; et quand la naïveté 
populaire avait réfléchi le résultat de cette longue 
préparation, avait donné un corps à l'être qui en 
était sorti, il se trouvait alors des écrivains pour con- 
signer le fait, pour dresser officiellement l'acte de 
naissance du mythe, devenu de la sorte presque tan- 
gible, et en affirmer la réalité aux yeux de l'avenir. 

Nous allons assister à un travail analogue en ce 
qui concerne la demeure du démon. 

D'abord, qu'est exactement l'Enfer? Tous les dic- 
tionnaires de théologie chrétienne donnent à peu 
près la même définition : « Lieu de tourments où les 
méchants subissent après cette vie la peine due à 
leurs crimes, par la privation de la présence et de la 
vue de Dieu, et d'horribles tortures, parmi les- 
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quelles un feu éternel sans aucun adoucissement. » 
Voyons comment s'est formée cette croyance à un 
lieu d'horreur. 

La doctrine moïsiaque primitive ne parle nulle 
part des destinées posthumes de l'âme, soit que, 
comme souffle divin (G en., II, 7), elle parût devoir 
après la mort rentrer dans son état primitif de 
pureté, soit que Fauteur de cette doctrine n'ait pas 
voulu se prononcer — au moins dans ses écrits — 
sur un sujet plein de difficultés métaphysiques et que 
d'ailleurs son peuple grossier était hors d'état de 
comprendre. En tous cas, la théorie de l'immorta- 
lité de l'âme semble avoir été admise au moins en 
principe, sans quoi l'on ne s'expliquerait pas ce que 
signifie la périphrase de « réunion aux ancêtres », si 
souvent employée dans le pentateuque, et distinguée 
de la sépulture. 

De là, dans la langue hébraïque deux termes 
absolument différents, qui semblent, à première vue, 
rendre une idée semblable : le QBVRH (avec la 
notation massorétique ; K'bourah), le tombeau, le 
sépulcre, de la racine KBR, ensevelir, — et le Sch'VL 
(not. mass. Sch'ol), de la racine Sch'L, qui en 
hébreu signifie creuser et interroger, mais qui en 
chaldéen n'a que cette dernière signification; il 
semble donc vouloir dire «lieu imprécis des morts )). 
Et, de fait, dans le langage courant, le K'bourah est 
la tombe individuelle d'un cadavre, et le Sch'ol (que 
l'on écrit pratiquement Schéol), est la demeure col- 
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lective des morts, le lieu où se réunissent leurs âmes. 

G^est ce Schéol qui est vulgairement traduit par 
enfer, et c'est de lui qu'est peu à peu né l'enfer du 
Christianisme. Voyons par quel travail s'est faite 
cette profonde transformation. 

Le schéol était situé dans l'intérieur de la terre 
(iNomb. XVI, 30-33); c'était un lieu sombre et triste 
(Job. X, 31-22); il était le séjour de tous les morts, 
bons et méchants (Gen. XXXVII, 3b). Il correspond 
donc parfaitement à ce que les Grecs appelaient 
l'Hadès et l'Orcus. Plus tard, on voit que c'est un 
endroit topographiquement déterminé : il a des 
portes (Is. XXXVIII, 10), des vallées (Prov. IX, 18). 
A cette époque déjà, il y avait, en quelque sorte, 
deux Schéol, l'un pour les bons, l'autre pour les 
méchants (I, Rois, XXV, 29); mais ce n'est que 
bien plus tard encore (Eccl., XII, 9), que sera 
énoncée clairement la doctrine de l'immortalité de 
l'âme. 

Donc, jusqu'aux captivités, le Schéol n'est qu'un 
terme vague, plutôt qu'une locution géographique, 
pour désigner l'état de tristesse des âmes séparées 
des corps. Les Septante l'ont même rendu par le mot 
grec thanatos, qui signifie mort (II, Rois, XXII, 6). 
Il n'a donc, au moins jusqu'à présent, rien de la 
signification que le Ghristianisme devait donner au 
mot « enfer ». Mais au contact presque continu des 
Ghaldéens, dont les religions diverses n'étaient, en 
quelque sorte, que des modifications des croyances 
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Parsies, les Juifs allaient connaître le Douzach où, 
après un combat de quatre-vingt-dix jours, les Ams- 
chaspands avaient refoulé Ahrimane, et l'Hamégestan, 
le « Germe des plus noires ténèbres », où, dans une 
étendue sans bornes, règne le mauvais Principe avec 
les Dews. Toutefois, dans cet enfer, les supplices ne 
sont pas encore éternels ; chaque année, Ormuzd en 
ouvre les portes et en tire les âmes qui ont prié et se 
sont repenties; pour aucun damné, la désespérance 
n'est ordonnée, et Ahrimane lui-même et ses Dews 
se convertiront à la loi d'Ormuzd, seront appelés à 
partager le bonheur éternel des justes, au jour de la 
purification générale dans les métaux en fusion qui 
couleront comme un fleuve (Vendidad Sade, Farg. 
V, 30Miâ). 

Par suite de cette nouvelle conception, qui se 
développe de façon latente pendant deux ou trois 
siècles, le Schéoù hébreu devient à la fois un lieu de 
repos pour les justes et un lieu de tourments pour les 
pervers; c'est dans cette dernière acception qu'on 
applique à ce Schéol le passage du Deutéronome 
(XXXIÏ, 22) : « Ma fureur s'est allumée contre eux 
comme un feu, et elle -les brûlera jusqu'au fond du 
Schéol... » Cependant, toutes ces idées demeurent 
vagues, flottantes, imprécises : le Schéol est-il un 
brasier ou bien le fond de l'abîme des mers? Job 
(XXVI, 5) affirme que, dans le Schéol, les géants 
révoltés (ou démons) gémissent sous les eaux. Quoi? 
Un fait, cependant, demeure acquis, c'est que, par 
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suite des idées recueillies au cours des différentes cap- 
tivités, le vieux et primordial Schéol n'est plus ce 
qu'il était dans son- principe : un travail de transfor- 
mation se fait en son essence même, mais comme au 
hasard, suivant le courant de l'époque et sans aucune 
fixité. 

Mais voici que la grand-prêtre Jaddus, et avec lui 
toute la nation juive, élève ses arcs de triomphe à 
Alexandre, fils de Philippe, libérateur : et, par 
Alexandre elle va connaître la Grèce, l'art, la science 
et la cosmogonie helléniques. 

Or, parmi toutes les notions qu'elle reçoit de son 
contact momentané avec les achéo-macédoniens, l'in- 
telligence hébraïque est toute surprise de rencontrer 
un Hadès qui est la même chose que son ancien 
Schéol en ce sens qu'il est le séjour souterrain (ta 
katô) des âmes des morts, indistinctement. Mais il 
est un Schéol perfectionné, si l'on peut s'exprimer 
ainsi : il comporte le lieu mixte, les rives du décu- 
ple Styx, où chacun attend le fatal nautonier pour 
être transporté au pays des ombres ; il se divise en 
Tartare où sont châtiés les criminels, et en Champs 
Elysées où vivent heureuses les âmes des êtres de 
bien. 

Cette superbe conception des peines et des récom- 
penses posthumes séduisit la conscience juive, et, peu 
à peu modifia le Schéol des ancêtres déjà bien changé 
par l'infiltration des idées Parsies. Désormais, le lieu 
des morts se divisera en deiix parties bien distinctes : 
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le Schéol sur lequel on continuera à discuter parce 
que son idée ne représentait rien de fixe, et la Géhenne 
ou Abaddon qui allait correspondre au Tartare hellé- 
nique. 

Qu'était la Géhenne ? Qu'était l'Abaddon ? 

Josué parle (XV, 8) de la vallée des fils d'Ennom 
(GI-BN-HNM, avec la notation massorétique Gi-ben- 
Hennom et par abréviation Gi-Hennom) , dont les anna ■ 
les (IV Rois XXIII, 10) rapportent que les Juifs y con- 
sacraient leurs enfants à Moloch en les faisant passer 
par le feu. Et Jérémie s'écrie (VII, 31) : « Ils ont 
bâti les lieux hauts de Tophet qui est dans la vallée 
du fils d'Ennom, pour y consumer dans le feu leurs 
fils et leurs filles »... D'autre part, cette vallée était 
proche de Jérusalem. Après que le roi Josaiah eut 
souillé ce lieu pour empêcher que l'on n'y adorât 
désormais Moloch (IV, Rois, XXIII, 10), on y établit 
la voirie de Jérusalem et, par suite, un brasier per- 
manent pour brûler les immondices et les charo- 
gnes (V. Kimchi, in Psalm. XXVII). Dans les temps, 
le souvenir subsista, de cette vallée des fils d'Ennom 
— que de plus Josué (XV, 8) appelait la Vallée des 
Géants — aux brasiers jamais éteints, toujours dévo- 
rants, mais aussi purificateurs..,. 

D'autre part, il est dans la langue hébraïque un 
terme ('BDVN) dont la signification propre est meur- 
tre, perte, extermination puis plus tard lieu d'ex- 
termination. Par l'exaltation de la poésie orientale, ce 
mot prit à la longue une acception analogue à celle de 
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Gi-Hennom, et empreinte en quelque sorte d'une hor- 
reur sacrée : c'est ainsi que Job (XXYIÏI, 22) et les 
Proverbes (XV, 11) l'associent presque constamment 
à la personnification de la Mort, De plus on lui adjoint 
fréquemment l'idée d'un feu mystérieux et surnaturel 
(Job, XXXI, 12). De cette complexe association d'idées 
est né, finalement, l'Abaddon hébreu, analogue au 
Gi-Ennom, et dont, plus tard, l'Apocalypse attribuée à 
Jean a fait, en le personnifiant, l'Ange de l'Abîme. 

Et c'est ainsi que dans les traditions populaires, 
Gi-Ennom et Abaddon en vinrent à caractériser le 
Tartare hébraïque. 

La Géhenne des Juifs procède donc à la fois du 
Tartare grec, et de l'enfer Parsi. Comme dans la Tar- 
tare, les doctrines rabbiniques y établirent plusieurs 
degrés de peines (au temps de Jésus, on en comptait 
sept) . D'autre part, l'indulgente conception du « Germe 
des plus noires ténèbres » de l'Iran se retrouve dans 
ce fait que peu d'hommes doivent demeurer éternelle- 
ment dans la Géhenne, et seulement les plus grands 
scélérats (V. Léon de Modène, Cérémonies des Juifs, 
p. V, ch. x). Le rabbin Manassé-ben-Israël [de Ré- 
siirreet. 1. II, ch. viii) ne reconnaît Téternité des 
peines que pour les athées, les négateurs de la divi- 
nité de la Loi, et de la résurrection des morts. Encore 
ne serait-ce pas l'éternité de la Géhenne, puisque des 
commentateurs plus récents, Maimonides, Abravanel 
et autres enseignent qu'après un certain temps Tâme 
des méchants sera anéantie. 

6 
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Cette opinion d'une fin nécessaire de Tenfer eut 
d'ailleurs par .la suite son retentissement jusqu'en 
plein Christianisme : après l'affirmation d'Origène, 
(iii^ siècle) que les peines des damnés finiraient un jour, 
l'Eglise fut longtemps, des siècles encore, comme on 
le verra plus loin, avant d'adopter la pérennité de la 
damnation. 

Et ce fait saisit d'une profonde et cruelle tristesse 
le cœur de quiconque réfléchit, étudie et compare : 
c'est que l'Eglise ait, en ceci_, fait sienne précisément 
l'intransigeante doctrine des hommes qui ont tué son 
Dieu ! En effet, la nature du Schéol hébraïque était 
très discutée chez les Juifs, grâce à ses successives 
adjonctions de sens. Les docteurs étaient partagés 
d'avis et les nuances étaient nombreuses entre eux, 
de ceux, qui, comme les Esséniens, gardaient le 
;.ScAéo/ presque mystique des ancêtres, sans aucun 
châtiment divin, à ceux qui, comme les Pharisiens, ne 
voulaient reconnaître pour Dieu qu'un Yahveh éter- 
nellement impitoyable, irréductiblement vengeur, et 
pourScAe'o/ qu'unbrasier perpétuel, dévorant, atroce. . . 

Or Jésus était Essénien ^ et la haine des Pharisiens 
le conduisit au gibet ! . . . Aujourd'hui l'EgHse a 
repris, en ceci, la doctrine des Pharisiens... 

* Les grands travaux de D.-F. Strauss, J. Salvador, Néander 
et autres ont prouvé que Jésus sortait d'un milieu essénien. En 
tous cas, s'il n'affichait pas ouvertement cette qualité, — ses 
historiographes sont muets à cet égard, — au moins son ensei- 
gnement est-il, dans sa presque totalité, et sauf quelques points 
de détail, basé uniquement sur la doctrine essénienne, la plus 
pure de toutes celles qui se partageaient alors le peuple juif. 
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Lors de la conquête romaine, les Juifs retrou- 
vèrent dand les Inferi latins (mot à mot lieux d'en 
dessous) la conception grecque de l'Hadès qui avait 
modifié leur Schéol ; de ce mot fut formé, dans la 
suite, celui d'enfer, mais avec une acception étroite et 
spéciale que n'avaient niles Inferilaims, nïle Schéol 
en général ni même le Gi-Hennom postérieur. 

En résumé ce terme [Schéol) se prend en hébreu, 
dans cinq sens différents : 

A. Le lieu où demeurent les âmes, bonnes ou mau- 
vaises, après la séparation de leurs corps. 

B. Le lieu où demeurent les âmes des justes (En 
ce sens, il paraît correspondre aux Limbes du Chris- 
tianisme). 

C. Le lieu destiné à la punition des géants, des 
anges du mal et des pervers [Gi-Hennom) . 

D. Par métonj^mie, pour les habitants de l'enfer 
dans l'une quelconque des trois acceptions qui pré- 
cèdent. 

E. Enfin dans le sens général de ?nort. 

Quant au mot Gi-Hennom, il ne signifie pas autre 
chose en hébreu que Vallée des fils d^Ennom ; dans 
les tradilions populaires seulement, il a pu prendre le 
sens du Tartare hellénique, mais il est certain qu'on 
ne le rencontre pour la première fois, avec cette 
acception particulière [Gehenna ignis, Géhenne de 
feu), que dans le Nouveau Testament. 

Ainsi, au pointoùnous en sommes (commencement 
de l'ère chrétienne) le démon, un démon vague. 
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imprécis et flottant, est à peine formé d'une série 
de légendes successives; l'enfer juif n'existe que 
comme un composé résultant de la réaction des 
uns sur les autres, du Schéol, de l'enfer mazdéique, 
et du Tartare gréco-latin ^ En somme, le diable et 
l'enfer : deux mythes — deux abstractions — deux 
cauchemars de la folie humaine... 

Voici venir le doux pêcheur d'âmes, le fils du 
Père céleste, voulant par la suavité de son verbe et le 
c harme de son enseignement remplacer au ciel et 
dans l'adoration des hommes, le vindicatif Yahveh 
d'autrefois par un Père d'indulgence, d'amour, et de 
bonté... Vo^^ons ce que sont devenus, en passant par 
sa bouche, ces termes de démon et à^enfer qui 
n'avaient eu jusqu'à lui que le sens qu'ils devaient à 
cette terreur irréfléchie qui égare si souvent les 
foules, et à l'instinctif besoin d'une justice immanente 
qui est la raison d'être de l'Ame des peuples. 

* Cf. Il, Pierre II, 4 : « Dieu n'a point épargné les anges qui 
ont péclié, mais les a précipités dans le Tartare {in Tartanim). 



V 
LE SHATAN É^ANaÉLIQUE 



Le mal est le schisme de l'ôlre : il n'est 
pas vrai. 

X. DE Maistre 



LE SHATAN ÉVANGÉLIQUE 



Il n'entre ni dans ma pensée ni dans le plan de ce 
travail de rechercher si Jésus fut « Fils de Dieu » 
dans l'acception théologique du terme, ou bien un 
prophète, ou bien un inspiré, ou simplement — ce qui 
renferme en soi tous les termes précédents — un 
homme mortel, mais ayant aimé tous ses frères en 
humanité jusqu'à sacrifier sa vie à ce qu'il croyait 
être pour eux la « Bonne Nouvelle ». Il importe peu, 
au point de vue de cette étude, que l'on considère sa 
personnalité sous tel ou tel aspect : ce' qui m'offre 
de l'intérêt, c'est de savoir quelle portée avaient dans 
sa bouche les termes de démon et à! enfer. Et 
comme, trop souvent dans la suite, on s'est appuyé 
sur les paroles de cet Etre de sublime bonté pour 
donner droit de cité à l'effroyable mythe de Shatan, 
et à la légende impitoyable de l'Enfer, je vais plus 
encore que précédemment scruter avec soin les textes 
et les produire au jour. 

11 me serait facile, à ce propos, de soutenir que 
nos évangiles canoniques n'ont pu rapporter les dis- 
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cours textuels de Jésus, n'ayant été écrits au plus tôt 
dans leur forme actuelle qu'environ un demi-siècle 
après sa mort^, et étant, pour ce fait, sujets à suspi- 
cion de la part des Pères de l'Eglise tels que Jérôme, 
Epiphane, Irénée, Théodoret, Origène, Ambroise, 
Clément d'Alexandrie et autres, dont aucun ne les 
cite. Mais comme c'est sur ces mêmes évangiles que 
l'on se base pour établir l'existence de l'enfer et du 
démon, je les accepterai tels quels, admettant que 
leur texte est la parole même du Maître, recueillie 
dans toute sa sincérité, au moment précis où elle 
vient d'être prononcée. 

Jésus a-t-il parlé, dans son enseignement, de l'en- 
fer et du démon? Oui, indubitablement. Mais en 
a-t-il fait l'objet de son enseignement ? Pas le moins 
du monde .Or, tout est là ! , 

Il en a parlé... S'adressait-il aux docteurs, aux 
princes des prêtres ou du monde? Non, sa parole 
était pour les simples, les âmes naïves du peuple, 
les petits enfants... A tous ces humbles, il tenait le 
langage simple, ingénu et même enfantin qui plaît 
aux petits ; il entrait dans leurs idées, bonnement, 
familièrement. Or la foule croyait à un vague enfer, 
à .un Shatan qui perd les hommes : cela portait-il 
ombrage à son enseignement moral? Pas le moins 
du monde. Donc, en utilisant leur idée pour se faire 

* Voir à cet égard les profondément, savantes critiques de 
d'Eichtlial, D.-F. .Strauss, G. Tiscliendorf, etc., auxquelles je ren- 
voie le lecteur plutôt que d'entrer dans une discussion à côté 
de raonsujet. 
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bien comprendre de ses auditeurs, il les entretenait 
d'un enfer imprécis — toujours le Schéol de leurs 
pères — d'un Être de malice ou d'un Roi du Mal non 
moins équivoque, et l'on peut affirmer hautement 
que ces deux points demeurèrent après lui ce qu'ils 
étaient avant : des mythes obscurs et nébuleux, sans 
aucune consistance, sans aucune certitude. 

Il leur en parlait par accommodation. 

Qu'est-ce que V accommodation ? 

L'accommodation est nécessaire à renseignement. 
Le maître doit avoir un point de départ commun avec 
son disciple : il faut qu'il procède du connu à l'in- 
connu, il faut qu'il s'abaisse pour pouvoir s'élever. 
Et comme, dans l'esprit du disciple, le vrai et le 
faux sont mêlés, il doit rattacher son enseignement 
à la vérité pour la dégager peu à peu de l'erreur : 
c'est ainsi que l'homme se fait enfant pour instruire 
l'enfant, il lui enseigne la vérité sous la forme qui 
convient à son âge. Jésus ne voulait pas communi- 
quer sa doctrine comme une tradition morte ; il vou- 
lait imprimer à l'esprit une impulsion qui l'amenât 
peu à peu à la possession d'un enseignement supé- 
rieur : c'est pourquoi il lui a fallu s'accommoder au 
point de vue de l'homme, pour l'amener à la cons- 
cience de la vérité — ■ et la parabole, dont il usa 
si souvent, n'est en somme qu'une sorte d'accommo- 
dation. 

D'autre part, n'ayant pour but que d'enseigner la . 
vérité religieuse, il ne pouvait pas s'attacher à com- 
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battre les erreurs d'expressions courantes qui ne 
concernaient en rien, selon lui, le « royaume divin », 
Ainsi, quand il a dû emplo^'^er certaines locutions 
consacrées par le langage ordinaire, il a pu le faire 
sans se croire obligé de réfuter les idées fausses 
qu'autour de lui l'on attachait à ces expressions : 
par exemple, lorsqu'il désigne les maladies comme 
étant des Esprits malins et des Démons, ou bien lors- 
qu'il parle du Schéol où sont les pleurs et les grin- 
cements de dents. Il est absolument illogique de 
voir dans cette façon de s'exprimer une expresse con- 
firmation de l'opinion ayant cours, à cette époque et 
dans ce milieu, sur la nature des maladies ou sur 
l'existence du Tartare (Cf. II, Pierre II, 4) K 

Mais entrons au fond de la question. 

Oui ou non, la doctrine touchant Shatan fait-elle 
partie de l'enseignement de Jésus, ou bien n'est-elle, 
de sa part, qu'une accommodation formelle aux idées 
communément reçues de son temps ? 

Bien des discussions ont été engagées à ce sujet. 

Ces discussions me paraissent on ne peut mieux 
résumées dans les lignes suivantes, dues à A. Néan- 
der ' : 

' Quand, de nos jours, nous entendons une nourrice menacer 
de Croquemitaine un enfant turbulent, cela signifie-t-il fatalement 
qu'elle-même croit à Croquemitaine ? 

-Vie de Jésus, traduction P. Goy, vol. I, p. 207, note. — La 
seconde partie du xix» siècle fut féconde en écrits de toutes 
sortes sur la vie humaine du Christ et sur les évangiles. De 
nombreux critiques, armés de science ou de foi, descendirent 
dans l'arène : J. Salvador, P. Laroque, E. Renan, l'abbé Michon, 
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« S'il était prouvé que la doctrine touchant Satan 
« ne fait point partie de l'enseignement de Jésus, et 
« qu'elle n'est, dans la bouche du Seigneur, qu'une 
« accommodation formelle aux idées reçues, la ques- 
« tion qui nous occupe serait immédiatement résolue. 
« // est certain que, dans beaucoup de passages des 
« évangiles, le sens permet parfaitement de consi- 
« dérer Satan comme une simple personnification 
« de ridée du mal. Nous serions donc disposés à ne 
« voir dans cette expression qu'une figure adoptée 
« par Jésus-Christ parce quelle est la forme popu- 
<x laire d'une idée vraie ; nous y serions disposés 
(( si quelque chose nous montrait d'ailleurs que Jésus 
« n'a point voulu consacrer la doctrine du mal telle 
« que cette expression la renferme... — Mais... 
« nulle part, dans ses entretiens avec ses disciples, 
« nous ne trouvons la preuve qu'il ait exphqué Tori- 

Pierre-Victor, J. Soury, Morln, G. d'Eichthal, Peyrat, Kirchen, 
Rainée, et bien d'autres, ont apporté leur pierre à l'édifice com- 
mun. Parmi ces lutteurs de l'Idée, un surtout, D.-F. Strauss s'est 
l'ait remarquer en Allemagne, par ses deux « Vie de Jésus », 
l'une et l'autre, profondément pensées et supérieurement réali- 
sées. Il a suscité aussitôt un contradicteur en la personne de 
son compatriote A. Néander, que j'ai eu l'occasion de qualifier 
ailleurs [Ecrits apocryphes des premiers siècles du Christianisme] 
d'exégète « résolument fidèle ». En effet le système de Néander 
consiste à abandonner tout ce qui, dans la vie du Christ telle 
qu'elle est rapportée par les évangiles, n'est pas absolument 
défendable, pour maintenir le reste avec plus d'énergie. Or le 
seul fait qu'il consacre une simple note, légèrement embarrassée, 
à la question de la doctrine de Jésus au sujet de Shatan, suffit 
pour montrer qu'il ne considère pas ce point comme sérieuse- 
ment inexpugnable. 11 donne toutefois une raison en faveur de 
sa thèse ; mais cette raison, comme on va le voir, n'en est pas 
une pour qui veut aller au fond des choses. 
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« gine du mal autrement que par la chute d'une, in- 
« telligence supérieure... » 

Il y a là une pétition de principe : l'auteur consi- 
dère comme prouvé précisément le point en litige. 
Jésus, dans son enseignement, a pris la locution cou- 
rante (Sliatan ou le démon) pour symboliser le mal : 
est-ce à dire qu'il acceptait la théorie qui en décou- 
lait pour les esprits cultivés ? Point du tout, puisqu'il 
s'adressait toujours à la fruste intelligence des foules. 
Dès lors, à quoi bon développer, devant un auditoire 
peu éclairé, de hautes considérations théoriques et 
métaphysiques sur l'origine du mal dans l'humanité ? 
11 ne s'occupait que du fait : « Le mal existe ! » sans 
remonter à la source du mal, et il en déduisait une 
leçon de morale pratique : « Pour tuer le mal, 
aimez-vous les uns les autres. » 

Pour ma part je me figure difficilement un curé de 
campagne développant, devant de grossières intelli- 
gences, des idées spéculatives sur le problème du 
mal. Par qui serait-il compris ? 

En tout cas, pour faire de Shatan, dans la bouche 
de Jésus, l'auteur du mal, Néander ne trouve à s'ap- 
puyer que sur un bien vague passage de Jean^ qui, 
d'après lui, constituerait au démon une réalité bien 



' Jean VIII, 44. « Vous êtes les enfants du diable et vous 
voulez accomplir les désirs de votre père. Il a été homicide dès 
le commencement^ et il n'a point demeuré dans la vérité, parce 
que la vérité n'est point en lui. Lorsqu'il dit des mensonges, il 
dit ce qu'il trouve dans lui-même, car il est menteur et père du 
mensonge. » 
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déterminée. On peut juger, par le texte, si cette con- 
clusion est exacte. 

Mais il y a plus. 

Le théologien allemand dit qu' « il serait disposé à 
« ne voir dans Shatan qu'une figure populaire em- 
« ployée par le langage du Christ, s'il ne remarquait 
(( que, nulle part, Jésus ait expliqué l'origine du 
« mal autrement que par la chute d'une intelligence 
« supérieure... » 

Ici, l'erreur est grossière et flagrante. Il est en 
effet tel passage des évangiles (Marc, VII, 21-23. 
Matt.j XV, 18-20) où le Christ affirme, en termes ex- 
près et positifs, que la source du mal est dans l'homme 
lui-même, dans son cœur, dans ses passions, dans 
sa méchanceté propre : « C'est du dedans, du cœur 
(( des hommes, dit-il très nettement et sans amba- 
« ges, que sortent les mauvaises pensées, les adul- 
« tères, les fornications, les homicides, les larcins, 
« l'avarice, les méchancetés, la fourberie, la dissolu- 
« tion, Foeil maUn, les médisances, l'orgueil, la folie : 
« tous ces maux sortent de l'intérieur de l'homme et 
« souillent l'homme !» 

Que devient après cela Shatan pris comme cause 
extérieure du mal ? Jésus, en parlant de Shatan et du 
Schéol, n'a donc fait qu'employer les idées courantes 
à son époque et dans son milieu. 

Au reste, mieux que toutes les affirmations, les 
textes vont parler. Ils sont réellement en si petit 
nombre que le lecteur me pardonnera de lui mettre 
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SOUS les yeux, in extenso, toutes les pièces de ce 
procès. 

I. « Tout royaume divisé contre lui-même sera ruiné » 
dit Jésus aux Pharisiens qui l'accusaient de chasser 
les démons par Béelzebub ; « si donc Satan (ou Béel- 
(c zebub) chasse Satan, comment son royaume sub- 
« sistera-t-il ? » (Math., XII, 26. — Cf. Marc, III, 23. 
Luc XI, 18). 

II. « Ceux qui sont marqués par ce qui tombe le long 
« du chemin, et que mangent les oiseaux (dans la 
(c parabole des semences) sont ceux qui n'ont pas 
« plutôt entendu la bonne parole que Satan vient et 
« enlève cette parole... » (Marc, IV, 15. ■. — Cf. Luc, 
« VIII, 12) ; 

III. « Pourquoi donc ne fallait-il pas guérir, un jour 
« de Sabbat, cette fdle d'Abraham que Satan avait 
« tenue liée pendant dix-huit ans ? » (Luc, XIII, 16). 

IV. (c Simon, Satan vous a demandés tous pour vous 
c( cribler comme on crible le froment; mais j'ai prié 
« pour vous... » (Luc, XXII, 31). 

V. A ses disciples qui lui annoncent avec joie que 
les démons même (les maladies) leur sont assujettis, 
Jésus répond :(( Je voyais Satan tomber du ciel comme 
« un éclair. » (Luc X, 18). 

VI. [S'adressant au disciple Pierre] : « Retire-toi de 
« moi, Satan, qui n'as point de goût pour les choses 
«de Dieu!...» (Math., XVI, 28). 

VII. « L'ennemi qui sème l'ivraie parmi le bon grain 
« (parabole de l'ivraie semée dans le champ) c'est le 
«diable. » (Math., XIII, 39). 

VIII. « Je vous ai choisis au nombre de douze ; mais 
« l'un de vous est un démon. » (Jean, VI, 7). 

IX. « Retirez-vous de moi maudits ; allez au feuéter- 



LE SHAÏAN ÉVANGÉLIQUE 95 

« nel quia été préparé pour le diable et pour ses 
« anges. » (Math., XXV, 41). 

X. [S'adressant à ses contradicteurs juifs] : « Vous 
« êtes les enfants du diable ! » (Jean VIII, 44). 

XI. c( Si l'on appelle le père, le père de famille Beel- 
(.(. zébub, comment traitera-t-on les domestiques ? » 
(Math., X, 25). 

XII. « Les juifs ont dit de Jean, parce qu'il ne man- 
(( geait ni ne buvait, qu'il était possédé du démon ! » 
(Math. XI, 18. — Cf. Luc, VII, 33). 

XIII. « Tais-toi » dit Jésus à un démon qui tourmen- 
tait un malade ; « tais-toi et sors de cet homme. » 
(Luc, IV, 35). 

XIV. « Je ne suis pas un possédé du démon, car j'ho- 
« nore mon Père ! » (Jean VIII, 49). 

XV. (( Ceux qui auront cru chasseront les démons en 
mon nom. » (Luc XVI, 17). 

XVI. « J'ai encore à chasser les démons et à rendre 
« la santé aux malades. » (Luc, XIII, 32). 

« XVII. «Rendez la santé aux malades... chassez les 
« démons... » (Math., X, 8). 

Telles sont les seules paroles relatives au démon, 
rapportées par les évangiles comme émanées de 
Jésus. A plusieurs autres endroits, il est vrai, le dé- 
mon est cité, mais soit par la bouche des assistants 
(Matt., XII, 24), soit par la plume même du narra- 
teur (Jean. XIII, 27), ce qui enlève toute force doctri- 
nale à ces citations. 

Or, dans les dix-sept textes qui précèdent, voit-on 
autre chose que l'emploi des idées courantes chez les 
juifs de cette époque ? Tantôt (IU,V, etc.) le diable est 
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considéré comme une maladie-, — tantôt (II, VII) comme 
un ennemi, — tantôt (IV) comme un accusateur, 
dans le sens hébraïque, devant le trône divin, — 
tantôt (V et IX) comme une allusion à des textes 
bien connus alors du public (Isaïe, XIV, 12 et Deut., 
XXXII, 22, où se retrouve l'idée du Gi-Hennom), — 
tantôt (VI) dans le sens scriptural de : hostilité, 
d'avis différent, mais toujours comme simple person- 
nification de ridée du mal, et nulle part dans un sens 
de réalité bien déterminée. Le plus précis à tout 
prendre est encore le IX, mais nous n'y retrouvons 
en fin de compte que l'idée vague du Lucifer, — roi de 
Bab-IIou, tombé, comme l'étoile du matin, du ciel 
au fond de l'abîme. Nulle part, nous ne voyons émer- 
ger de ces textes le Shatan rival de Dieu tel que le 
connaît le Christianisme du xx^ siècle. 

Cependant, pour ne rien laisser dans l'ombre, 
deux textes sont encore à examiner : la Tentation, 
qui est un des principaux passages de l'Ecriture, et 
l'exorcisme du possédé de Gadara : le démon jouant 
un rôle prépondérant dans chacun de ces faits. 

Un possédé, racontent les synoptiques ^ (deux, 
selon Marc) habitait un sépulcre près du lac de Tibé- 
riade ; il était dans un constant état de fureur et nul 
n'osait l'approcher. Les démons qui le possèdent 
reconnaissant Jésus, l'insultent d'abord, puis 
s'avouent vaincus, et lui demandent la grâce d'être 

' Math., YII1,.28 seq., Marc, V. 1 seq., Luc, VI II, 26 seq. 
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envoyés dans un troupeau de deux mille cochons qui 
paissait aux environs. Jésus y consent, et les ani- 
maux possèdes à leur tour, tandis que le malade est 
délivré, se précipitent dans le lac où ils se noient. 
Pour conclure, les habitants du pays, saisis de 
frayeur à la suite de cet événement, prièrent Jésus 
de s'éloigner. 

Un tel fait répondrait à merveille à l'idée que l'on 
se fait aujourd'hui d'un Shatan stupidement méchant; 
malheureusement le récit fourmille d'impossibilités : 
— comment pouvait-il y avoir un troupeau de deux 
mille cochons dans un pays oii l'usage du porc était 
. absolument interdit ? Pourquoi le détruire et causer un 
tel dommage aux propriétaires ? Quel intérêt avaient 
les démons à entrer dans le corps de ces animaux 
qu'ils vont aussitôt noyer ? Et enfin, le fait étant ad- 
mis, les Gadaréniens, au lieu de chasser Jésus, n'au- 
raient-ils pas plutôt accueilli, comme un grand thau- 
maturge, l'homme qui venait de guérir un possédé, 
terreur de la contrée ? 

Origène a si bien compris cette absurdité qu'il vou- 
lut ne voir là qu'une allégorie, et, après lui, Hilaire, 
Augustin, Ambroise et d'autres Pères donnèrent à 
l'apologue une série d'explications qui ne laissent 
rien subsister de la lettre. 

Que si maintenant nous abordons le fait de la Ten- 
tation, nous n'y verrons plus une allégorie, mais un 
mythe. Je m'explique. 

Les évangiles, je l'ai dit plus haut, ne furent rédi- 

7 
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gés qu'assez tard dans la forme que nous leur con- 
naissons. Pendant les premiers temps ils ne se com- 
posèrent que des « Paroles du Seigneur » écrites en 
araméen par ceux qui les avaient recueillies et, dit 
Papias, « traduites en grec comme chacun le pouvait 
ou le voulait ». Gelse reprochait aux chrétiens de 
changer continuellement leurs Ecritures, car les 
évangiles en circulation étaient alors innombrables, 
si bien qu'en 3251e Concile de Nicée était obligé de 
s'en remettre au Saint-Esprit pour savoir lesquels 
devaient être définitivement adoptés : de là sont sor- 
tis les trois synoptiques et Jean. 

Or, parmi la communauté chrétienne du f siècle 
une idée dominait : Jésus, comme messie, comme 
initiateur à une loi nouvelle, devait réparer les fautes 
qu'avait commises Israël avec l'ancienne loi, et réali- 
ser en lui toutes les prédictions éparses dans les 
Écritures. Cette simple donnée explique tout ce qu'il 
y a de mythique dans les récits — je ne dis pas les 
enseignements — évangéliques, car elle fut la pensée 
dirigeante de tous les rédacteurs d'évangiles. Je 
n'examinerai ce principe qu'au point de vue qui nous 
intéresse immédiatement : la Tentation dans le dé- 
sert. 

Le peuple d'Iswara-El à sa sortie d'Egypte avait 
été conduit au désert pendant quarante ans pour être 
éprouvé, pour que Yahveh sût s'il serait fidèle ou 
infidèle à observer ses commandements. (Deut. 
VIII, 2). 
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La première épreuve du peuple avait été la faim, 
et Iswara-El, succombant à la tentation, avait mur- 
muré contre Yahveh qui lui envoya alors des cailles 
et de la manne (Ex. XVI). Et plus tard, Moïse rap- 
pelle ce souvenir à son peuple en lui disant (Deut. 
VIII, 3) : « Il vous a affligés de la faim et vous a 
« donné pour nourriture la manne qui était inconnue 
(( à vous et à vos pères, pour vous faire voir que 
« l'homme ne vit pas seulement de pain, mais de 
« toute parole qui sort de la bouche de Dieu. » — 
Et Moïse lui dit ailleurs (VI, 16) : « Vous ne tenterez 
pas le Seigneur votre Dieu comme vous l'avez tenté 
au lieu de la tentation [dans le désert]. » 

D'autre part, le psalmiste écrit (XCI, 11-12) en 
parlant au juste qui « demeure sous l'assistance du 
Très-Haut » : « Il a commandé à ses anges de vous 
« garder dans toutes vos voies : ils vous porteront 
« dans leurs mains de peur que vous ne heurtiez 
« votre pied contre la pierre. » 

Enfin, dans le désert le peuple était tombé à diffé- 
rentes reprises dans Tidolâtrie, adorant les dieux des 
nations et le veau d'or — symboles divers du démon 
tel qu'il devait être conçu par la suite comme entité 
du mal; et, pour terminer les quarante années 
d'épreuves, Moïse devait être conduit par Yahveh 
sur le mont Abarim (Nabo) pour y voir de loin, 
avant de mourir, la terre promise où il ne devait pas 
entrer. 

Que l'on rapproche tous ces traits divers, qu'on 
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les relie entre eux, et l'on aura la tentation du 
Christ. 

Avec une différence, cependant : — Lorsque le 
Pentateuque avait été composé, Iswara-El ne connais- 
sait pas encore le Mazdéisme : habitué à un Dieu 
unique, despote, vindicatif et jaloux, il lui semblait 
tout naturel que ce fut Yahveh lui-même qui assumât 
l'odieux de la tentation. Mais après les exils dans les 
pays d'Assur, il en avait rapporté un Ahrimane ju- 
daïsé, c'est-à-dire à la fois opposé et subordonné à 
Yahveh — un accusateur, un adversaire, un calom- 
niateur, un Shatan, en un mot. Là est toute la diffé- 
rence des deux tentations. 

Ecoutons l'Evangéliste : ^ 

« Jésus fut conduit dans le désert pour y être tenté 
« par le diable ; et, ayant jeûné quarante jours et qua- 
« rante nuits, il eut faim ensuite. Et le tentateur s'ap- 
« prochant de lui lui dit : Si vous êtes le fils de Dieu, 
« dites que ces pierres déviennent des pains ^. Mais 
« Jésus lui répondit : L'homme ne vit pas seulement 
c de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche 
« de Dieu. — Le diable alors le transporta dans la 
« ville sainte et, le mettant sur le haut du Temple, il lui 
« dit : Si vous êtes le fils de Dieu, jetez-vous en bas, 
« car il est écrit qu'il a ordonné à ses anges d'avoir 
a soin de vous et qu'ils vous soutiendront de leurs 
« mains de peur que vous ne vous heurtiez le pied 
« contre quelque pierre. Jésus lui répondit : Il est aussi 



* Matt. IV, 1-11. — cf. Marc I, 12-13: Luc IV, 1-13. 

* Cf. Matt. III, 9 et VII, 9. 
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(( écrit : Vous ne tenterez pas le seigneur votre Dieu. 
« Le diable le transporta encore sur une montagne fort 
« haute et, lui montrant tous (?) les royaumes du monde 
« et la gloire qui les accompagne, il lui dit : Je vous 
« donnerai toutes ces choses si, vous prosternant, 
« vous m'adorez. Mais Jésus lui répondit : Retire-toi, 
(( Shatan, car il est écrit : Vous adorerez le Seigneur 
« votre Dieu et ne servirez que lui seul. Alors le diable 
« le laissa... » 

Iswara-El avait succombé à la tentation : le Christ 
rachète Iswara-El en surmontant la même tentation ! 

Ici, le mythe semble absolument établi, et la figure 
du démon s'évanouit de plus en plus. 

Voyons, maintenant, et par le même procédé, ce 
qui est dit de l'Enfer — au moins les paroles qui s'y 
appliquent et que l'Evangéliste place dans la bouche 
de Jésus : 

I. « Et toi, Gapharnaum... tu seras abaissée jusqu'au 
« fond de l'enfer (mot à mot : jusque dans l'Hadès) [pour 
ce n'avoir pas cru aux miracles]. » Math., XI. 23. — Cf. 
«Luc, X, 15). 

IL « ... Ce pauvre mourut et fut emporté par les 
« anges dans le sein d'Abraham . Le riche mourut aussi 
« et eut l'enfer ^ pour sépulcre. » (Luc, XVI, 22). 

III. « Les portes de l'enfer ne prévaudront point 
« contre. mon Eghse. » (Math., XVI, 18). 

IV. « Celui qui dira à son frère :Vous êtes fou, méri- 
c( tera d'être condamné à la géhenne du feu, » (Math. V, 



^ Le texte grec dit simplement : étaphé, mot à mot : fut mort, 
mis au tombeau. 
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V. « Malheur aux hypocrites qui rendent leurs pro- 
« sélytes dignes de la géhenne. » (Math., XXIII, 15). 

VI. « Comment éviterez-vous le jugement de la gé- 
henne ?» (Math., XXIII, 33). 

VII. « Mieux vaut pour vous qu'un des membres de 
ft votre corps périsse, que si tout votre corps était jeté 
« dans la géhenne. » (Math., V, 29.— Cf. Luc, XII. 5). 

VIII. « Craignez plutôt celui qui peut perdre l'âme et 
« le corps dans la géhenne. » (Math., X, 28.) 

IX. «Et ceux-ci (les pervers) iront dans le supplice 
« éternel, et les justes dans la vie éternelle.» (Math. , XXV, 
46). 

X. «... Ils les précipiteront dans la fournaise du feu 
« où il y aura despleurs et des grincements de dents.» 
(Math., XIII, 42). 

XI. « Tout arbre qui ne produit pas de bon fruit sera 
« coupé et jeté au feu. » (Math. III, 10.— Cf. ibid.,VlI, 
19, et Luc, III, 9). 

XII. « Allez, maudits, au feu éternel qui a été pré- 
« paré pour le diable et pour ses anges. » (Math., XXV, 
41). 

. XIII. « Si quelqu'un ne demeure pas en moi... on le 
« ramassera comme un sarment pour le jeter au feu et 
il brûlera. » (Jean, XV, 6). 

XIV. «Mieux vaut n'avoir qu'une main, qu'un pied, 
« qu'un œil, dans la vie, plutôt que d'avoir les deux 
« et d'être jeté dans la géhenne du feu où le ver [qui 
« ronge] ne meurt point, où le feu ne s'éteint point, 
« car ils doivent tous (les objets de scandale), être 
« salés par le feu comme toute victime doit être salée 
« par le sel. » (Marc, IX, 42-48. — Cf. Math., XVIII, 9). 

Tels sont les passages placés par les Evangélistes 
dans la bouche de Jésus — j'ai, comme précédem- 
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ment, passé sous silence les termes, similaires d'ail- 
leurs, que le rédacteur emploie de lui-même ou insère 
dans le discours d'autres personnages (par exemple 
Math., III, 11-12) — et relatifs à la façon dont le 
Maître de douceur comprenait l'Enfer. 

J'avoue ne rien y voir qui semble modifier l'idée 
qu'avaient alors les foules juives soit du schéol dans 
son acception générale, soit en particulier du schéol 
considéré comme Gi-Hennom. 

Il est quelques-uns de ces textes dans lesquels 
l'idée de feu ne semble amenée que par la contexture 
générale de la phrase (XI, XIII). 

Dans plusieurs, ou l'idée de feu infernal émane du 
traducteur (II, note) ; ou le terme grec original lui- 
même (I, Hadès) n'évoque que l'idée d'enfer antique, 
analogue au schéol hébreu ; ou encore l'expression 
employée ne signifie que le jnal, la moi't (III) ; ou 
bien enfin le mot géhenne, particulièrement, ne 
semble qu'un terme de vague effroi destiné seulement 
à donner du poids à la parole (IV, V, VI) . 

Pour le reste, je le répète, à part l'exception dont 
je vais parler, je ne vois rien qui ne réponde absolu-- 
ment au schéol juif dont j'ai plus haut étudié l'exacte 
signification. 

Seul, un texte semble donner raison à l'idée 
d'Enfer tel que le comprend le christianisme de nos 
jours, le XIP ; mais j'ai déjà eu à l'examiner plus 
haut, à propos du démon : je renvoie le lecteur à ce 
qui en fut dit à cette place. 
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Et si, malgré tout, quelque lecteur prévenu par 
ses idées personnelles ou son antérieure éducation 
persistait à voir dans ce texte unique qui, cela est 
évident, semble se distinguer des autres par sa pré- 
cision — la reconnaissance officielle, par l'enseigne- 
ment personnel de Jésus, d'un éternel enfer de 
flammes et d'une abominable divinité du mal (A. P. H.) 
je dirais ceci : Jésus lui-même, le divin Crucifié d'a- 
mour, par une parole textuellement évangélique, va 
nous affirmer que cela est faux, et, après lui, son 
Eglise aussi, par ses actes, va nous montrer que ce 
texte, à son propre avis, n'est rien moins que précis 
et définitif en sa signification. 

Le symbole de Nicée, basé sur les évangiles, nous 
dit dans son article V que « Jésus, entre sa mort et 
« sa résurrection, est descendu aux enfers après son 
« ensevelissement, et, le troisième jour, est ressuscité 
« d'entre les morts... » 

On nous dit aujourd'hui qu'il est descendu seule- 
ment dans les limbes (bord ou appendice de l'enfer, 
suivant la définition de l'abbé Glaire en son Diction- 
naire des sciences ecclésiastiques). Qu'est cela ? 
Les limbes n'ont été créés qu'au xiif siècle, après 
avoir été imaginés par Thomas d'Aquin, lorsque, 
l'Enfer igné du christianisme s'étant définitivement 
séparé du vague schéol hébraïque, on eut reconnu l'im- 
possibilité morale qu'il y avait à faire attendre, au 
milieu des supplices, la venue du Christ par les 
justes antérieurs. Soit ! Mais les premiers chrétiens 
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gnoraient de si subtiles distinctions, et les rédacteurs 
collectifs des Evangiles firent descendre le Maître au 
schéol, dans TEnfer, durant trois jours. Si donc, 
dans leur pensée, ce schéol, cet Enfer était non pas 
le vague séjour des morts mais un lieu précis de 
souffrances incompatible avec le séjour du Père Cé- 
leste, comment se fait-il que ces mêmes Evangélistes 
pussent faire concorder telle affirmation avec la parole 
que Jésus expirant adresse au bon larron : <(En vérité, 
je te dis que tu seras aujourd'hui avec moi dans le 
Paradis?» (LucXXIIl, 43).* 

Gela est la négation de Jésus. — Voici maintenant la 
contradiction de son Eglise. 

L'Enfer, tel que nous le connaissons à l'heure ac- 
tuelle, ne date que du xvf siècle, puisque c'est au 
xvf siècle seulement que, dans le but de donner à 
l'Enfer la pérennité absolue qui le ca.ractérise aujour- 
d'hui, fut établie la doctrine d'un Purgatoire tempo- 
raire. Durant des âges et des âges, l'Eglise, perplexe 
devant le vague des textes évangéliques, a hésité à 
faire du schéol^ tel que le comprenaient les apôtres et 

* Si l'on examine les choses au point de vue logique, il est 
évident que les rédacteurs des évangiles en faisant descendre 
Jésus dans l'enfer ou schéol avaient en vue son corps, demeuré 
en effet trois jours au tombeau; mais suivant les interprétations 
plus récentes, quelle partie de lui-môme serait allée aux enfers, 
puisque son corps était dans le sépulcre? Son âme? Mais il 
l'affirme lui-même : elle est montée le jour même dans le paradis. 
Alors, quoi? On voit toutes les difficultés qui surgissent dès 
que, du schéol hébreu, demeure générale des morts, on veut 
faire l'enfer du Christianisme, lieu igné de tourments et d'hor- 
reur. 
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les premiers Pères, un lieu d'éternel supplice et 
d'impitoyable damnation... 

C'est ce que je vais étudier dans le stade suivant 
de cette septaine. 



VI 
L'ÉVOLUTION DU FANTOME 



On ne saura jamais les terreurs où, plu- 
sieurs siècles durant, le Moyen Age vécut, 
toujours en présence du diable. 

MlCHELET 



VI 
L'ÉVOLUTION DU FANTOME 

A. — Développement dogmatique 

i° Du Schéol à l'Enfer. 

Les juifs faisaient une importante distinction entre 
Shatan, divinité de mensonge, dont la demeure était 
diverse, soit au fond des mers (Job, XXVI, 5) soit 
sous les montagnes ou dans le feu (Deut. XXXII, 22), 
et le schéol^ demeure commune des âmes des morts, 
voire ses parties distinctes, la Géhenne ou l'Abaddon, 
lieux d'expiation pour les pervers. 

Au temps de Jésus, l'association d'idées s'était 
faite entre l'être du mal et le lieu de châtiment : le 
feu avait été préparé « pour le diable et ses anges » 
(Matt.,XXV, M). 

Désormais la fusion sera de plus en plus intense : 
Fun deviendra le synonyme de l'autre, et étudier 
l'expansion de l'un, c'est assister à l'épanouissement 
de l'autre : — deux fleurs vénéneuses sur une tige 
léthifère. 

Etudier, ai-je dit?... Oh ! très difficilement, car 
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une chose est à remarquer dès le début de ce cha- 
pitre : le jour où fut close l'ère des persécutions, 
l'Eglise, admirable jusque-là, se constitua et devint 
un pouvoir : donc, elle eut une politique ■ — fata- 
lement. 

Comme les objets de son ressort évoluent dans un 
domaine semi-positif semi-virtuel, elle se trouva dès 
le début en face d'une difficulté qui, à l'heure ac- 
tuelle, après dix-neuf siècles, n'est pas encore résolue : 
à moins de renoncer à son infaillibilité, il ne lui fallait 
rien affirmer que pût infirmer un avenir dont elle 
n'était pas maîtresse. Dans ces conditions, et sur 
toutes questions de solution difficile, dans tous les 
temps, elle laissa parler ses prêtres, ses docteurs, 
ses papes mêmes — professant en leur nom personnel 
mais jamais ex cathedra — de façon qu'il se créât 
une sorte de courant, formant tradition à la longue, 
qui fût enseignée aux fidèles dans des prédications 
journalières; mais dès qu'il s'agit de régler officiel- 
lement un point doctrinal sujet à caution, d'affirmer 
dans ses conseils le sens exact d'une dangereuse 
controverse, elle eut recours à une diplomatie savante 
qui lui permît de ne pas se prononcer solennellement 
et positivement sur des sujets litigieux que le lende- 
main peut nous montrer sous un autre angle que la 
veille, et sous un aspect différent. 

Dans ces conditions, on comprendra combien il 
est difficile de réunir des textes clairs et nets sur ce 
qui fait l'objet de cette étude, lequel fut, dès le prin- 
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cipe, violemment discuté. Tout y est donc de pure 
tradition, ou à peu près. 

Et cela est si vrai que, dans un ouvrage classique 
en pareille matière, ^ par ailleurs fort bien établi, la 
table générale parle en détail des jours déjeune, des 
résidences bénéficiaires, du règlement des épreuves 
judiciaires et autres minuties, mais ne renferme au- 
cune rubrique sur l'Enfer ou le démon. Tout ce qui 
concerne ces matières épineuses se rencontre en 
quelques textes on ne peut plus vagues et prudents 
— j'aurai à en citer des exemples — enfouis dans les 
recueils de résolutions et conclusions des conciles 
dont seule, la série des dix-neuf conciles œcuméni- 
ques — et les conseils particuliers, provinciaux, 
synodes, assemblées, conciliabules sont en nombre 
prodigieux — remplit une douzaine d'énormes volu- 
mes grand in-quarto de fine impression. 

11 m'a été possible toutefois de fixer les jalons prin- 
cipaux sur cette route de vingt siècles, et l'on verra 
combien les textes qui les constituent sont savamment 
et prudemment diplomatiques, de façon à ne rien 
livrer au hasard, et à ménager, dans l'inconnu de 
l'avenir, le moyen d'abandonner des théories qui 
sembleraient trop osées, ou que saperaient les croyan- 
ces futures. 

En résumé, la formation, au point de vue dogma- 
tique, des doctrines sur l'enfer et le démon, telles que 

* La somme des Co7iciles généraux et particuliers, par l'abbé 
Guyof. 2 forts volumes in-12, de \ 400 pages. 
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nous les connaissons aujourd'hui, résulte surtout d'un 
travail latent de tradition : je vais donc examiner 
comment s'est formée cette tradition. 

On a vu que, ce qui domine dans l'enseignement 
du Christ à cet égard, ce sont exclusivement, et par 
voie d'accommodation, les idées juives qui avaient 
cours de son temps. Pour lui, l'enfer est encore le 
Schéol de la Bible ; mais comme ce mot est dans sa 
bouche une menace pour les pervers, il prend plu- 
tôt le sens plus récent de Gi-Hennom et à^Abaddon 
avec des flammes, avec aussi la vague signification 
qu'ils comportaient, et sans jamais que la nature ou 
la localisation en soient précisées. Pour Jésus, le 
Mauvais, le Démon, g^ est Diabolos^ dont nous avons 
fait le Diable, mais qui n'a reçu cette signification 
d'épouvante et de mal que dans la suite; au moment 
où écrivaient les rédacteurs des Évangiles, il n'avait 
que le sens très net de « calomniateur, accusateur, » 
et, dans cette acception, il répondait absolument au 
Shatan des Ecritures, qui se tient à la droite de Yah- 
vehpour accuser et calomnier les hommes (Zach. 111, 1). 
Cette doctrine fut celle des premiers temps de 
l'Église, de lapériode des grandes persécutions, où les 
chrétiens étaient presque exclusivement des humbles, 
esclaves ou menu peuple, qui se contentaient d'aimer 
Jésus, messager des rayons de divine bonté dans cet 
abîme de douleurs qu'était alors le monde romain. 

Mais peu à peu se hausse le niveau intellectuel des 
hommes de la nouvelle doctrine : la Bonne Nouvelle 




g; 
o 

•H 

a 

Q 

w 
(Il 

o 

H 
P 















S 



S 



'^^^4-1,^'s 



l'évolution du fantôme H3 

se propage, monte, atteint le pied du trône des 
Césars, et, à la tête du Christianisme conquérant 
d'âmes, prennent place non plus des pêcheurs de 
poisson ou des publicains de bas étage, mais des 
hommes versés en la littérature grecque, si en faveur 
alors dans la société romaine. Et l'Hadès de la primi- 
tive mythologie hellénique est étudié, approfondi, 
non seulement dans ses origines, mais encore dans 
ses derniers avatars. 

Voici Tépoque où Plutarque — un sceptique grec 
qui habille l'élégant polythéisme de ses pères à la 
mode épicurienne — écrit sur le Tartare de jadis : 
« Les âmes des pervers sont précipitées dans un 
« abîme de ténèbres, où des eaux croupissantes, cou- 
« vertes d'ombres épaisses, engloutissent les cou- 
« pables. Il n'y a pas de vautours pour dévorer sans 
« cesse le foie des méchants rivés au roc; il n'y a pas 
« de fardeaux pour accabler les maudits ; car les os 
(c et la chair n'ont plus ni muscles ni nerfs,. et les 
« morts n'ont plus de corps susceptible d'endurer des 
«. tourments que seul peut subir un organisme vivant. 
« Mais le seul, le vrai châtiment des hommes qui 
« ont mal vécu sur terre, c'est une infamie, une 
« ignorance, une destruction entières, et l'anéan- 
« tissement total qui les emporte au fleuve du Léthé 
« (oubli) où il n'y a plus ni rire ni joie; et ce fleuve 
« les roule vers un océan qui n'a ni fond ni rivage et 
<( qui les ensevelit dans une éternelle abolition du 
« passé et de la conscience. » 

8 
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Alors les raffinés lisaient et commentaient les écrits 
de Zenon dont la doctrine, relativement aux peines 
posthumes, était que a les âmes des morts, dont la vie 
« avait été entachée de mal, seraient enfouies dans 
« des ténèbres pleines de tourments, pour y subir 
« d'inexprimables soujffrances. » 

Alors, les idées platoniciennes, auxquelles le déve- 
loppement ultérieur de l'Eglise allait donner un si 
grand essor, étaient goûtées de tous les vrais philo- 
sophes, et méditées par les chefs du Christianisme, 
dont la doctrine sur tant de points était encore si 
flottante et nébuleuse. Or Platon émet la théorie des 
châtiments éternels, mais il établit plusieurs catégo- 
ries de damnés, oii, pour qui se rend compte du rôle 
capital qu'ont joué les écrits platoniciens dans le 
développement doctrinal du christianisme, se trouve 
en germe le double dogme de l'Enfer et du Purga- 
toire, double dogme qui consacrera quinze siècles à 
son développement latent, et que le concile de Trente 
proclamera (?) définitivement au commencement des 
temps modernes. « Lorsque, dit Platon, chacun est 
(( arrivé, conduit par un démon ^ à sa destination, il 
« est procédé au jugement. Les hommes qui sont 
« reconnus avoir vécu de telle sorte qu'ils ne sont 



' Encore une profonde modification d'acception dans un chan- 
gement de langue ! Le daimôn grec avait le sens de intelligence 
divine ou génie supérieur, C'est dans cette idée que Socrate avait 
son démon ; le mot, transcrit dans les idiomes modernes n'a 
gardé que le sens bien connu de génie du mal, puis a pris la 
valeur de suppôt et d'aide de Shatan. 
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« ni entièrement innocents, ni entièrement criminels, 
« sont envoyés à TAchéron. Ils s'embarquent sur des 
(( nacelles et sont portés au lac Achérusiade, où ils 
« habitent; et, après avoir subi le châtiment des 
« fautes qu'ils ont pu commettre, ils sont délivrés et 
« reçoivent la récompense de leurs bonnes actions, 
« chacun suivant son mérite; ceux qui sont trouvés 
« incurables sont précipités dans le Tartare d'où ils 
« ne sortent jamais. » 

Ainsi, le double courant de Fenfer Parsi et de 
l'Hadès grec, qui avait jadis modifié la primitive con- 
ception du Schéol hébraïque, se retrouva et se pour- 
suivit dans les premiers siècles du Christianisme. 
Parmi les évoques et les docteurs de la nouvelle reli- 
gion, les uns tenaient pour l'éternité des peines sui- 
vant les théories platoniciennes ; les autres ne com- 
prenaient que l'enfer du Mazdéïsme dont les damnés 
devaient sortir un jour, et dont l'Ahrimane lui-même, 
avec ses Dews de mal, devait être retiré pour s'ab- 
sorber dans le rayonnement triomphant d'Ormuzd. 

La lutte fut ardente entre les adversaires, les uns 
— les judaïsants, les traditionnistes — regardant les 
hvres sacrés du mosaïsme comme toujours en vigueur 
avec, par suite, leur Schéol vague et indéfini; les 
autres — les hellénisants et les novateurs — éclairés 
par la philosophie plus élevée, plus profonde, du 
platonisme; et le bruit du débat est parvenu jusqu'à 
nous. Chacun soutenait ses idées, la plupart assez 
obscures dans un but de conciliation. Tour à tour, 
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Lactance, Cyrille, Clément d'Alexandrie et autres 
descendent dans l'arène ; le polythéisme grec envahit 
l'enfer chrétien en voie de formation : Pluton devient 
Shatan; les Furies se muent en démons, et le fleuve 
de feu des légendes grecques roule définitivement ses 
eaux embrasées à travers le Gi-Hennom. 

Parmi les plus brillants esprits qui prirent part à 
cette lutte, se trouve Origène qui dit, dans son 
ouvrage Péri Archôn (Principes introductifs à la théo- 
logie), que « tous les esprits sont sujets à changer de 
« bien en mal, et de mal en bien; la félicité même des 
« bienheureux ne les rend pas impeccables, dans la 
« crainte qu'ils n'attribuent ce don à eux-mêmes 
« plutôt qu'à Dieu. D'ailleurs, le démon même, sa 
« mauvaise volonté étant détruite, cessera un jour 
« d'être l'ennemi de Dieu, afin que Dieu soit tout en 
« tous. Mais cela n'arrivera qu'après une longue 
« période de siècles; car à ce monde en succédera 
« un autre, puis un autre, et puis d'autres encore, 
(( comme il en exista également plusieurs autres 

« avant sa création » (Bict. de Patrologie de 

l'abbé A. Sévestre, tome IV, art. Origène). 

Ces idées furent adoptées par un grand nombre de 
fidèles qui prirent le nom d'Origénistes. Ils soute- 
naient que « après un certain temps la punition de tous 
« les méchants esprits, tant hommes que démons, 
« devait finir, Jésus-Christ devant être crucifié pour 
« les démons comme il l'a été pour les hommes, et que 
« toutes les intelligences devaient être rétablies dans 
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(( leur premier état, c'est-à-dire dans l'état d'esprits 
« purs. .... » [Dict. des Hérésies, par Pluquet et l'abbé 
Claris, tome I, art. Origénistes) . 

La scission devint si profonde après deux siècles 
de luttes continuelles entre judaïsants et hellénisants, 
qu'il fallut prendre une décision. Mais alors toutes les 
difficultés dont se hérissait la question se dressèrent 
en face des conciles. Les textes des évangiles étaient 
bien flottants! Il y était déjà dit j à la vérité, qu'aux 
pervers serait infligé un éternel supplice (Matt. XXV , 
46) ; mais l'Écriture se prête à des interprétations si 
diverses et renferme tant d'autres vérités inconcilia- 
bles entre elles, que le doute qui étreignait le Chris- 
tianisme entier eut son reflet dans l'esprit des juges. 
Le concile œcuménique de Gonstantinople, en S47, 
forcé de statuer, s'en tira de façon habile et sans 
engager outre mesure la doctrine. Il déclara : 

(( (41" Anathématisme). Si quelqu'un n'anathématise 
« pas... et Origène avec tous leurs écrits impies, qu'il 
« soit anathème ! 

(( (12'= cANOîs subséquent). Si quelqu'un dit que les 
« Vertus célestes et tous les hommes avec le diable et 
« les esprits de malice seront unis au Verbe-Dieu sans 
« aucune divinité, de sorte que l'âme elle-même à 
« laquelle ces impies ont donné le nom de Christ et 
« qu'ils font exister dans la forme de Dieu, et qui, 
« disent-ils, s'est anéantie elle-même, mettra fm au 
« règne du Christ, qu'il soit anathème ! » 

Donc la décision fut que les démons ne seraient 
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jamais unis à Dieu. Mais les êtres humains damnés 
pour leurs fautes? Pas un mot ne concerne la réhabi- 
litation possible des pécheurs. De plus, on ne dit pas 
formellement que les damnés et les démons ne seront 
pas un jour convertis et sauvés. Mais, dans une 
phraséologie alambiquée au possible, pour ne pas dire 
presque incompréhensible, on se contente de décla- 
rer que les puissances du mal ne seront jamais unies 
au Dieu-Verbe de la même manière que l'âme du 
Christ. 

C'est là une décision sur une pointe d'aiguille, et 
la question en litige, loin d'être résolue, n'est même 
pas touchée. Et cependant, c'est sur ce canon que 
se trouve basée Téternité de l'enfer chrétien et l'inexo- 
rabilité d'une divinité plutôt Yahveh vengeur, que 
Père affectueux prêché par Jésus. 

De ce jour l'enfer existe — non pas, certes, tel 
que nous le connaissons en ce xx*^ siècle — maisenprin- 
cipiation et avec le monstrueux attribut d'une infran- 
gible pérennité. L'idée pharisaïque de l'éternel enfer 
a pris corps — bien chétif à la vérité, mais auquel 
la tradition donnera les forces qui lui manquent — 
et l'Eglise du Christ a accueilli et fait sienne la doc- 
trine des hommes qui ont crucifié le doux annoncia- 
teur d'un Dieu gardant éternellement, dans les plis 
de sa bonté, l'aumône de l'ineffable pardon ! 

Nous venons de voir la formation de l'enfer chré- 
tien, des débris du Schéol hébraïque; voyons mainte- 
nant l'évolution de Shatan durant la même période. 



l'évolution DU FANTÔME. 119 

Dans les premiers temps de cette période, le diable 
[Shatan, Diabolos, l'accusateur, le calomniateur) 
demeura ce qu'il était à l'époque de Jésus et tel que 
Jésus lui-même l'avait compris : un symbole du mal, 
mais sans personnalité précise et bien définie. Sous 
cette forme obscure et confuse, il allait traverser des 
siècles, destiné peut-être à s'enfouir dans l'oubli, et 
peut-être à être englobé parmi les daimonès grecs 
d'Origène et du concile de Gonstantinople. 

Mais alors parut un homme dont l'enseignement 
allait, sous une forme nouvelle, rénover, revivifier 
l'antique Shatan, en lui donnant une personnalité 
presque divine. 

En 240 [Clwonique d'Edesse, Bibl. Orient., 
tome I, p. 493) naissait en Perse un jeune esclave, 
que quelques années plus tard achetait une femme 
riche de la Huzitide, veuve d'un certain Térébinthe. 
L'esclave, qui s'appelait Cubricus, était beau : la veuve 
en devint amoureuse et lui fit donner une instruction 
soignée, puis, à sa mort, lui légua une fortune consi- 
dérable. Alors, cet esclave affranchi prit le nom de 
Manès et prêcha une doctrine bizarre. 

Son enfance, en Perse, avait été bercée par les 
mythes mazdéïques, et par les récits légendaires 
d'Ormuzd, principe du bien, luttant contre Ahri- 
mane, principe du mal ; chez sa bienfaitrice, il lut 
les livres qu'elle avait acquis d'un marchand arabe, 
Scythan, qui, lui-même les avait colligés dans tous 
ses voyages en Orient. De cette série de lectures et de 
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souvenirs, mélangés confusément avec l'enseigne- 
ment qu'il reçut du Christianisme, Manès échafauda 
une théorie religieuse, à la fois orientale, grecque et 
juive dont voici (L. Dubeux, Manès) le résumé suc- 
cinct. 

Manès reconnaissait deux dieux, ou, si l'on veut, 
deux natures ou deu:x substances entièrement diffé- 
rentes : il appelait l'un « Principe du Bien » et l'autre 
« Principe du Mal ». Avant la création du monde, le 
peuple des ténèbres, c'est-à-dire le peuple du mau- 
vais principe, se révolta contre Dieu ou le principe 
du Bien, et celui-ci, incapable de résister d'une ma- 
nière efficace à l'attaque du principe du Mal et de son 
armée, leur jeta une partie de son essence. Les prin- 
ces du peuple des ténèbres dévorèrent cette partie 
du bon principe, et, recelant ainsi en eux-mêmes le 
bien qui leur était étranger et le mal qui leur était 
naturel, ils purent faire ce monde où leg deux prin- 
cipes se trouvent mélangés, mais où le mal domine 
comme l'élément naturel des êtres qui le formèrent. 
Le peuple des ténèbres n'a pas eu de commencement, 
et il a toujours été mauvais ; une lutte incessante 
existe entre le Dieu de lumières et le Dieu de ténè- 
bres. Par suite, l'homme est un mélange des deux 
natures: les âmes remontent à Jésus-Christ, donc au 
Dieu de lumières ; et les corps, surtout la distinction 
des sexes, sont l'œuvre du mauvais principe. 

Chose étrange ! la doctrine de Manès lui-même ne 
fut condamnée par aucun concile : sans doute on la 
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jugeait trop en dehors de l'Eglise pour pouvoir jamais 
être confondue avec elle. La seule assemblée qui prit 
la peine de la réfuter fut organisée par Archélaûs, évo- 
que de Gascar en Gomagène ^ Mais cette doctrine 
allait prendre des forces. 

Manès et les Manichéens disparurent pour une 
cause qui ne touchait en rien le Christianisme : à cer- 
tains points de vue, leurs théories menaçaient la 
société civile, et, par suite, furent sévèrement pros- 
crites par les empereurs. Valentinien P"" interdit les 
réunions des Manichéens ; Théodose P' les persécuta 
jusqu'à leur ôter tout droit civil. Au commencement 
du Y^ siècle, Augustin lutta contre eux ; Valenti- 
nien III porta à leur endroit les lois les plus sévères, 
ainsi que Léon le Grand au nom de l'Église, de sorte 
que la plupart des Manichéens finirent par entrer 
dans l'Église catholique. // ç,n resta toujours un 
noyau mystérieux qu'on retrouve en Occident, dans 
le moyen âge (Johann Alzog, Hist. univ. de l'Église 
tomel, p. 242). 

Comme le constate l'auteur que je viens de citer, 
il en resta toujours un noyau mystérieux^ et ce 
noyau produisit des fruits de deux sortes : 

Ouvertement, en apparence, et en tant que doctrine 
rehgieuse relevant de près ou de loin du Christia- 
nisme, le Manichéisme rejeta des surgeons qui se 

' V. dans les Collect. monument, veier. Eccl. Gr. et Lat. de 
Zacagny, Rome, 1698, les Acta disputationis Arehelaï... et 
Manetis... 
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rattachent plus ou moins nettement à sa théorie : 
les Eustathiens, les Catharres, les Novatiens, les Pris- 
cillianistes \ les Apotactites, les Encratites, les Monta- 
nistes, et quelques autres sectes de cette période. Il 
sembla disparaître, puis, à une époque plus rapprochée 
de nous, on le voit essaimer de nouveau, et naissent 
les Albigeois, les Pétrobrusiens, les Henriciens, les 
disciples de Tanchelin, les Néo-Gatharres, les Popeli- 
cains, etc., etc. 

Mais en réalité toutes ces croyances ne furent 
qu'éphémères et leurs partisans, dans chacune de ces 
hérésies, se scindèrent rapidement en deux groupes 
distincts: le premier, celui qui donnait la préémi- 
nence au bon principe ne tardait pas à se fondre 
dans le Christianisme général. Le second, celui qui 
croyait à la supériorité du principe mauvais, se retour- 
nait vers le Shatan presque mystique des anciens 
âges, et lui apportait, avec ses croyances, une force 
où s'infusait à chaque siècle le sang nouveau d'un 
nouveau schisme de même nature; et dès lors, comme 
on le verra quand nous arriverons au Moyen Age, 
le Shatan biblique, imprécis et fuyant jusque-là, prit 
un corps en quelque sorte palpable, eut ses dogmes 

' C'est au deuxième concile de Tolède (447), tenu contre les 
Pfiscillianistes, que fut pour la première fois officiellement définie 
la personnalité doctrinale du démon (canon 7) : « Si quelqu'un 
« dit que le diable n'était pas dans le principe le bon ange fait 
« par Dieu et que sa nature n'est pas l'ouvrage de Dieu, mais 
« qu'il est sorti du chaos et des ténèbres, qu'il n'y a point 
« d'auteur de son être, mais qu'il est le principe et la substance 
« du mal, suivant l'enseignement de Manès et de Priscillien, 
« qu'il soit anathême ! » 
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sa liturgie, ses fidèles, son Église... dès lors il 
était réellement né, il vivait effectivement, il se 
redressait, et, devenu Dieu lui-même, il n'allait pas 
tarder à regarder Yahveh face à face, prêt à la lutte 
ouverte. 



2° De l'Enfer aux Limbes. 

Mais le temps marchait, rejetant le passé dans 
l'oubli et emportant le monde vers l'avenir. La 
croyance à l'enfer platonicien de feu éternel, étayée 
sur le Gi-Hennom des Juifs, sur quelques paroles 
prononcées par Jésus dans un but d'accommodation 
aux idées reçues de son temps, enfin sur le 12® 
canon (en quels termes énigmatiques conçu !) du 
concile de 547, et avant tout sur une tradition cons- 
tante de plusieurs siècles, a pris consistance, s'est 
afGrmée, et, admise, reçue, enseignée, elle est deve- 
nue un article de foi. 

Mais lorsque fut accomplie cette transmutation de 
l'antique »Stf/ieV'/ hébraïque, séjour commun des âmes 
des morts, en un enfer chrétien, lieu de supplices 
sans fin et d'effroyables tourments, on se heurta 
à une difficulté à laquelle on ne paraît pas tout 
d'abord avoir songé, et qui allait surgir par la force 
même des choses. 

Les évangélistès étaient tous d'accord, les synop- 
tiques et Jean, pour affirmer qu'entre l'ensevelisse- 
ment et la première christophanie, il s'était écoulé 
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un espace de trois jours pendant lesquels Jésus était 
demeuré dans le tombeau. 

Or, dans le langage courant, on disait de lui qu'il 
était descendu trois jours dans le Schéol, ce qui se 
comprend parfaitement puisque, d'après les idées de 
l'époque, le tombeau étant la demeure individuelle 
des morts, et le Schéol leur séjour collectif, les deux 
expressions étaient presque synonymes. 

Cependant, quand le Schéol ne fut plus le Schéol, 
mais l'enfer chrétien, la synonymie de ces deux expres- 
sions s'effaça de jour en jour, et bientôt, il se super- 
posa deux idées absolument distinctes l'une de l'autre : 
— d'une part, Jésus avait été enseveli — et, de l'autre, 
Jésus était descendu dans l'enfer.- Et ces deux idées, 
avec le temps, divergèrent de plus en plus. 

Autant les historiographes étaient précis quant aux 
plus menus détails de la sépulture, autant — et cela 
se comprend, puisque, pour eux une idée était le 
corollaire nécessaire de l'autre — ils étaient muets en 
ce qui concerne la descente aux enfers. 

Ce fut donc une nouvelle tradition qui s'établit, et, 
cela est certain, cette tradition, comme il est de règle 
en pareil cas, chemina d'abord de façon en quelque 
sorte souterraine, avant de se produire au grand 
jour. Elle se développa sur un plan parallèle à 
celui où évoluait déjà l'idée de l'Enfer de flammes, 
puisqu'elle en était pour ainsi dire la conséquence 
nécessaire. 

Or, avant le concile de 547 qui décréta l'existence 
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de l'enfer chrétien, aucun symbole des apôtres ne 
parle de la descente dé Jésus aux enfers. 

Ceci demande une explication. 

On croit communément que ce fut le concile de 
Nicée, en 325, qui établit ne varie tiir le symbole 
composé de toutes les vérités fondamentales du Chris- 
tianisme : c'est une erreur, doublement; d'abord, il 
existait avant lui, et il a existé depuis, d'autres sym- 
boles des apôtres reçus, employés et affirmés, par dif- 
férents centres chrétiens; et, d'autre part, le symbole 
de Nicée fut modifié dans la suite ainsi qu'il sera 
établi plus loin. 

J'ai recherché dans tous les symboles des apôtres 
actuellement connus — et je prie le lecteur de vou- 
loir bien m'avoir quelque gré de ces fouilles ingrates 
— quels sont ceux qui parlent de la descente aux 
enfers ; je n'en ai trouvé que quelques-uns, et tous 
postérieurs auconcile de 547. — Le symbole de Nicée 
lui-même n'en fait pas mention dans le texte établi en 
32S. — Preuve qu'il ne s'agit ici que d'une tradition 
formée peu à peu ^ 

Je vais énumérer successivement ces symboles en 
établissant mes sources, et en faisant suivre d'un D, 
tous ceux qui mentionnent ce tardif article de foi. 



* Irênée, Tertullien et Origène ne disent pas un mot de la 
descente aux enfers ; cependant, ils étaient persuadés que Jésus 
avait visité après sa mort les demeures souterraines des défunts :. 
leurs écrits en font foi. (Tert. de animâ^ 7 et 53 — Orig. C. Cel- 
sum II, 43). Nouvelle preuve de la presque complète synonymie, 
pour eux, du schéol et du tombeau. 
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1° Symbole des apôtres, (ii* et iii^ siècle ; tiré des 
Constitutions apostoliques, viii, 42). 

2° Symbole de Cyprien (commencement du iiV 
siècle; reconstitué par Heurtley, Harmonia symbo- 
lica, p. 20). 

3" Symbole de Veiiustianus (303 ; Baluzii miscel- 
lanea, II, p. S4). 

4° Symbole d'Antioche (commencement du iv* siè- 
cle; Gassieu, De incarn. Dom. VI, 3) . 

5° Symbole du premier concile de Nicée (325; 
Guyot, Somme des Conciles^ I, p. 66 ^). 

6° Symbole de Marcel d'Ancyre (337; Epiph. 
iîcem.,LXXII, 3). 

7* Symbole de Jérusalem (milieu du iv^ siècle; 
Catéchèses, VI-XVIII de Cyrille). 

8" Deuxième symbole de Jérusalem (même date; 
même source) . 

9° Symbole du premier concile de Constantinople 
(381; Guyot, Somme des Conciles,!, p. 112^). 

10" Symbole d'Aquilée (fin du iv'* siècle; rapporté 
par Rufm) — D ^ 

^ Ce symbole, que suivent aujourd'hui toutes les églises chré- 
tiennes, ne renfermait pas dans l'origine, je le répète, l'article 
de la descente aux enfers, qui a dû y être inséré bien postérieu- 
rement. 

- L'auteur de ce symbole des apôtres serait Grégoire de Nysse, 
suivant Nicéphore Galliste (Hist. II, 13) et Grégoire de Nazianze 
au rapport de Marc d'Ephèse [in synodo Florent.). 

^ Ce symbole, le premier en date qui mentionne la descente 
aux enfers ne parle pas, par contre, de la sépulture. Il y a là, ce 
semble, une preuve évidente, que pour l'Eglise des premiers 
siècles, la descente dans le schéol ou l'enfer, et la mise au tom- 
beau correspondaient à une seule et même idée. 
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11" Symbole Romain (même date; même source). 

12° Symbole des Églises d'Orient {même date; 
même source). 

13''Symbole de Ravenne (4S0; Pierre Ghrysologue). 

14" Symbole de Turin (460; Maxime de Turin). 

15" Symbole de Gélase (494; Martène, De antiq. 
Eccl.riLl,p. 172)^ . 

16° Premier symbole d'Augustin (commencement 
du vi" siècle; Aug. seiin. 115 De temporé) ^ — D. 

17° Deuxième symbole d'Augustin (même date; 
serm. 1 du Supplementum àQ Vignier) — D. 

18° Troisième symbole d'Augustin (même date ; 
serm. 115, 131, 181 et 195 De tempoî^e) — D. 

19° Quatrième symbole d'Augustin (même date; 
même source). 

20° Cinquième symbole d'Augustin (même date; 
même source). 

21" Premier symbole de Garthage (même date; 
Augusi. serm. 2iù, detrad. symb.). 

22" Second symbole de Garthage (même date; 
serm. 2, 3, 4, de S2j'mbob). 

23° Symbole d'Arles (vi" siècle; Eusebius Gallus, 
Bibliot. patrum, V, p. 554). 

24° Symbole de Facundus d'Hermiane (milieu du 
yf siècle; Sirmondi Opéra, Il p. 846). 

' Formule baptismale. 

* Les sermons (Connus sous le nom d'Augustin ne sont pas de 
lui; ils ont été composés ou recueillis dans la première moitié 
du vp; siècle; mais leurs indications paraissent dignes de foi et 
sont généralement reçues comme telles. 
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25" Symbole Franck (fin du vf siècle; Marlène, 
de antiq. Eccl. ritibiis, I, p. 95). 

26° Symbole de Venantius Fortunatus (vers 600 ; 
Max. bibliot.patnim, X, p. 592) — D. 

27° Symbole Franck (vii° siècle; Mahillon, Musœimi 
italicwn, I, 2, p, 397) — ,D. 

28° Symbole Frank en forme interrogative (même 
•date; même source) — D. 

29° Symbole d'Ethérius et de Béatus (viif siècle; 
Bibliot. max. patnim, XIII, p. 360) — D. 

30° Symbole de Moissac (viii® siècle ou ix° siècle; 
Martène, loc. cit. ï, p. 195) *. 

31° Symbole grec d'Angleterre (ix® siècle ; J. Usser, 
Derom. Eccl. symbolo ajoost. veteré). 

32° Symbole de Saint-Germain des Près (xi° siècle; 
Martène, loc. cit. I, p. 189) ^ 

33° Symbole de Paris (xii° siècle; Martène, loc. 
€it. I, p. 186) '. 

34° Symbole vulgaire anglais (xv° siècle; Heurtley, 
Harm symb. p. 82) — D. 
Je résume cette énumération ^ 
Jusqu'au v° siècle dans les Credo en usage 
parmi les églises chrétiennes de rite catholique, il 
n'est aucunement fait allusion à une descente pos- 
thume de Jésus dans l'enfer. Le symbole de Nicée 

* Formule baptismale. 

* Il existe encore quelques autres symboles des apôtres de 
■différentes époques, mais beaucoup moins importants et dont 
.la plupart ne parlent aucunement de la descente du Christ aux 
enfers. — Yoy. Walcli, A. Hahn, A. Heurtley, etc. 
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lui-rnême n'en parle pas; et si celui dont usent actuel- 
lement les églises chrétiennes en fait mention, c'est 
par suite d'une ultérieure interpolation. 

Pendant tout le v^ siècle les Credo employés com- 
portent .soit la descente en Enfer, soit la mise au 
tombeau — jamais les deux simultanément. 

Au vi" siècle seulement, les deux idées s'étant scis- 
sionnées, quelques symboles — trois sur dix — les 
mentionnent Tune et l'autre ; les autres symboles s'en 
tiennent à la sépulture seule. 

Au vif siècle et depuis, la moitié des symboles 
usités les mentionnent toutes deux ; l'autre moitié ne 
comporte que la mise au tombeau. 

Enfin, à partir du xvi^ siècle — on verra plus 
loin que cette époque correspond à une troisième 
période de la question de l'enfer chrétien — l'idée a 
fait son chemin, et presque tous les cj-edo men- 
tionnent simultanément les deux affirmations. 

On comprend de la sorte comment, peu à peu, la 
croyance à la descente du Christ en enfer s'est for- 
mée d'abord, — puis a pris corps — enfin s'est affir- 
mée comme idée distincte de celle de la mise au 
tombeau — et, définitivement, a revêtu une forme 
dogmatique que, de nos jours, le public croit remonter 
aux premiers temps du christianisme. 

Mais ce dogme, sur quelle base reposait-il lui- 
même ? Sur la croyance que, le Christ devant par sa 
mort ouvrir les portes du paradis, tous les justes qui 
l'avaient précédé sur terre devaient attendre sa venue : 

9 
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il fallait donc qu'il allât les délivrer pour les intro- 
duire à sa suite dans le séjour des bienheureux. 

Cette croyance a-t-elle précédé le dogme pour lui 
donner naissance ? L'a-t-elle au contraire suivi pour 
le justifier ? 

A examiner de près les choses, il paraît cer- 
tain qu'elle l'a précédé. En effet, pour les Juifs, 
tous les morts allant dans le Schéol, les justes 
comme les autres devaient, en âme, y demeurer; et 
il était naturel que le Christ^ y étant descendu lui- 
même, en ramenât dans le séjour céleste toutes les 
âmes qui, durant leur vie terrestre, n'avaient pas 
démérité du Ciel. 

Cette croyance parfaitement logique tant que le 
schéol hébraïque était demeuré lui-même, parut 
insupportable le jour où ce même schéol devint un 
enfer de flammes, car on se trouva alors acculé à 
cette monstruosité : les justes attendant dans une 
géhenne de feu, au milieu de souffrances égales 
à celles qui torturaient les damnés, l'heure où la 
rédemption du Christ les viendrait retirer de leurs 
affres séculaires... 

C'est alors que prit peu à peu naissance la 
croyance à un lieu où état mixte, que l'on appela 
Limbes^ terme qui ne se rencontre ni dans les Écri- 
tures, ni dans les Pères des premiers siècles, ni dans 
Pierre Lombard, le Maître des Sentences (xif siècle), 
mais seulement et pour la première fois dans ses 
commentateurs postérieurs sans qu'il puisse être 
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assigné une date fixe à celte expression. Le mot lui- 
même désignait chez les Romains le bord d'un vête- 
ment, ce qui démontre l'origine populaire de ce 
terme : par une analogie forcée, on l'appliqua à la 
limite extérieure de l'enfer. 

Un seul fait est positif à cet égard : personne, 
ne sait, personne n'a jamais su exactement la signifi- 
cation dogmatique de ce mot, et la doctrine de 
l'Église, en ce qui le concerne, est des plus flottantes. 
Tous les théologiens placent dansles limbes les âmes 
des patriarches qu'il leur répugne de voir confondues 
avec celles des damnés; quelques-uns y mettent celles 
des enfants morts sans baptême, bien qu'Augustin, 
et après lui Bossuet, affirment qu'elles vont en enfer^; 
d'autres y localisent les âmes des corps encore 
incréés... en somme, on ne sait rien d'exact à ce 
propos, rien de précis, rien de positif, rien même de 
clair. 

Aucun concile n'a jamais eu à définir le terme, à 
en expliquer la portée, à en dire l'étendue. Où se 
trouvent exactement les limbes? Mystère. On les 
classe d'habitude comme subdivision de l'enfer, 
intermédiaire entre cet enfer et le paradis, mais sans 
s'appuyer sur aucun texte sacré, sur aucune décision 
de concile, sur aucune parole de pape. 

La fortune de ce mot, et de l'idée qu'il représente, 
vient de ce qu'il a été employé par un des plus 

' Celte théorie semble avoir ému vivement la conscience pu- 
blique. Voir à ce propos les pages de Michelet (^e Peuple). 
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grands théologiens que compte le Christianisme, 
Thomas d'Aquin. Cet esprit profond, désigné comme 
lecteur (terme qui dans les anciennes Universités 
équivaut à celui de professeur) à Cologne, y écrivit à 
l'âge de vingt-deux ans un « Commentaire du 
du Maître des Sentences», qui est comme le premier 
essai de sa somme théologique. L'éclat dont jouit 
Thomas d'Aquin, tant de son vivant qu'après sa 
mort, fut cause que ses opinions se virent favorable- 
ment accueillies dans le monde savant d'alors : de là, 
la fortune des Limbes dont l'idée, je le répète, ne se 
trouve ni avant lui, ni après lui, dans aucun canon 
de concile, dans aucun texte prononcé ex cathedra. 

C'est bien peu de chose — et néanmoins, à l'heure 
actuelle, le mot limbes revêt, par pure tradition, 
une allure dogmatique qui sera vraisemblablement 
consacrée un jour ou l'autre, malgré toute décision 
antérieure. 

Malgré toute décision antérieure, ai-je dit... En 
effet, le concile de Carthage, en 418, est formel pour 
condamner la doctrine des limbes : 

« — Si quelqu'un dit, est-il affirmé au canon 3, que 
« le Seigneur, par cette parole \ a II y a plusieurs 
« demeures dans la maison de mon Père » a voulu 
(( faire entendre qu'au royaume des cieux ou ailleurs 
a il existe un lieu intermédiaire où vivent heureux 
(c les enfants qui sortent de cette vie privés de 
« baptême, sans lequel on ne peut entrer au royaume 
« des cieux qui ne diffère pas de la vie éternelle, 
« qu'il soit anathème ! Car après que le Seigneur 
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« a dit (( A moins de renaître de Veau et du Saint 

« Esprit^ personne oi' entrera au royaume des deux, 

(( quel catholique peut douter que celui qui n'a point 

« mérité d'être le cohéritier de Jésus-Christ, ne soit 

« l'associé du diable ? Quand on n'est pas à la droite, 

« on est, sans nul doute, placé à la gauche. » 

Voilà qui est net contre la doctrine des limbes. 

Je ne parlerai pas, durant cette période, de l'évo- 
lution du démon, sur laquelle je jetterai tout à l'heure 
un coup d'œil général ; qu'il suffise de savoir que, 
pendant tout ce temps, le manichéisme a continué à 
jeter ses vénéneux rameaux, et ceux-ci à se fondre 
dans le satanisme dont nous allons voir bientôt l'épa- 
nouissement depuis son origine. 

Pour l'instant, j'épuiserai l'étude des transforma- 
tions de l'enfer chrétien. 

3° Des Limbes au Purgatoire. 

On vient de voir quelles difficultés avait soulevées, 
au sujet du séjour des justes, morts antérieurement à 
la venue du Christ, le changement du vague Schéol 
des juifs en un enfer chrétien précis, fait de flammes 
et de tourments. 

Simultanément à celte question s'en éleva une 
autre encore plus épineuse, en ce sens que tous les 
actuels vivants se trouvaient intéressés à sa solution : 
« Les coupables de fautes légères sont-ils donc con- 
« damnés, après leur mort, au même éternel supplice 
« que les criminels les plus endurcis ? » 
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Jamais peut-être, question semblable n'a suscité 
de discussions plus passionnées. 

Un seul texte se trouve dans les livres canoniques, 
sur lequel on peut s'appuyer pour ne pas continuer 
à admettre un enfer unique pour tous : « Quiconque 
« aura parlé contre le fils de l'homme, il lui sera 
« remis ; mais si quelqu'un a parlé contre le Saint- 
ce Esprit il ne lui sera remis ni dans ce siècle ni dans 
« l'autre. » (Matt. Xll, 32). 

Ce passage fait-il allusion à une rémission immé- 
diate, à une rémission à venir ? C'est on ne peut plus 
diffus, aussi les Pères de l'Eglise ont-ils professé à cet 
égard les idées les plus variées, pour ne pas dire 
les plus contradictoires. 

L'apôtre Paul avait dit : « Le jour du Seigneur 
« fera voir l'ouvrage de chacun, parce que ce jour 
« sera manifesté par le feu, et que le feu mettra à 
« l'épreuve l'ouvrage de chacun. » (1, cor. III, 13). 
Ce texte, pourtant bien ambigu, mais pris à la lettre, 
suscita dès le début du iii*^ siècle l'idée d'un enfer 
temporaire. 

D'après ces paroles, Méthodius {if siècle) avait 
enseigné que tous les élus doivent passer par le feu, 
et que les apôtres ne peuvent s'y soustraire. Métho- 
dius vit sa doctrine condamnée. Cette doctrine cepen- 
dant fut reprise par Origène, qui soutint de plus que 
certains pourraient échapper à ce baptême de feu. 

Après luijLactance embrouilla la question, en affir- 
mant [Divin. Imtit., IV, 2o) que l'âme humaine 
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meurt provisoirement en même temps que le corps, 
pour ne ressusciter qu'à la fin des temps et être 
jugée seulement alors. 

Plus tard, Grégoire de Nysse (iv^ siècle) enseigna 
que ce feu rendrait saints tous les pervers et même le 
diable. Ces idées furent encore condamnées. Puis 
Hilaire de Poitiers, Ambroise de Milan (fin du 
iv^ siècle), affirmèrent que seuls, les coupables de 
fautes légères pourraient être purifiés par le feu : tel 
est le début du purgatoire actuel. 

Par contre, au début du y" siècle, Augustin nia 
formellement cette théorie [De temp. sermo 232) '■ — 
« Que personne ne s y trompe, il n'y a que deux 
« lieux pour les âmes (l'enfer et le paradis) . Pas de 
<c troisième lieu n'existe. Celui qui n'aura pas mérité 
« de régner avec le Christ, périra sans aucun doute 
a avec le diable. » Sa doctrine à cet égard est formelle, 
car il ajoute ailleurs [Ran. sœc.) : « Qu'on le sache 
bien, quand l'âme est séparée du corps, elle est 
aussitôt admise par ses mérites dans le paradis, ou 
précipitée pour ses péchés dans l'enfer ». Fulgence 
(v" siècle) professe une opinion semblable [De incarn. 
et gratiâ^ XIV) : « Quicoiique n'entre pas au ciel, 
« souffre les peines éternelles de l'enfer ». 

Gésaire d'Arles (vf siècle) soutint l'opinion con- 
traire. Gliose curieuse ! s'appuyant sur une simple 
hypothèse d'Augustin — dont on vient de voir l'avis 
formel et opposé — il transmit le dogme du purga- 
toire à Grégoire le Grand (fin du \f siècle) qui 
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contribua le plus à sa propagation ; c'est même lui qui, 
dans ses écrits [DiaL jjrœs.)^ a créé le mot, en appe- 
lant le feu purificateur des âmes : purgatorius ignis. 

Voyons maintenant, au milieu de toutes ces idées 
opposées les unes aux autres, quelle fut la doctrine 
des conciles qui commença dès lors à se manifester 
pour remettre un peu d'ordre dans cette incohérence 
d'enseignements et d'affirmations contradictoires. 

Il existe plusieurs décisions conciliaires, concer- 
nant le Purgatoire, mais parmi lesquelles deux seule- 
ment ont de Timportance. 

La question de l'état des âmes outre-tombe fut 
agitée au concile de Ferrare (tenu en 1438, entre 
Grecs et Latins, puis transféré à Florence), d'abord 
dans des conférences particulières. 

« Les latins, dit le compilateur grec des actes du 
« concile, tiennent que la purification des âmes se fait 
(( dans le siècle présent par le feu, dont elles sont 
« délivrées parles suffrages de l'Église, après plus ou 
« moins de temps, selon le nombre plus ou moins 
« grand de leurs péchés. Ils reconnaissent donc un 
« double feu, l'un éternel, l'autre temporaire, qui agit 
« dans la vie présente et qu'ils nomment le feu du 
« Purgatoire. 

« Les Grecs n'admettent . de feu que dans la vie 
« future. Ils croient que les âmes destinées à être 
« punies temporairement s'en vont dans un lieu de 
« ténèbres où, privées de la lumière divine, leur puri- 
« fication s'achève par le chagrin et l'angoisse, sans 
« que le feu y contribue ; qu'elles en sont délivrées 
(( par la prière, le saint sacrifice et l'aumône. » 
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Le concile, mis en demeure d'opter entre les deux 
systèmes, déclara qu'il existe un purgatoire où les 
âmes des pécheurs descendent aussitôt après leur 
mort (contrairement à l'avis des Grecs qui rejetaient 
le purgatoire à la fin des temps) ; que les âmes souf- 
frantes peuvent être soulagées par les bonnes œuvres 
et les prières. Quant à la question — capitale en 
l'espèce — de savoir si ces âmes étaient épurées par 
le feu, comme le voulaient les Latins, ou simplement 
par la tristesse, le remords et la privation de la pré- 
sence divine, comme l'affirmaient les Grecs, l'assem- 
blée tout en décidant que les âmes doivent être 
diversement punies [pœnis tamen disparibiis punien- 
das), arrêta qu'il importait peu de décider si l'expiation 
se fait par la peine du feu ou par un autre genre de 
tourment. 

Comme on voit, ce n'était là qu'une solution par- 
tielle, bâtarde, insuffisante. Aussi la question n'allait- 
elle pas tarder à s'imposer de nouveau. 

Le ooncile de Trente, un siècle plus tard, allait 
être appelé à donner une nouvelle opinion qui, aujour- 
d'hui, régit la matière. Je vais donc étudier spéciale- 
ment ce point et produire les textes. 

Ce concile, avant de prendre une décision définitive, 
affirma d'abord l'existence du Purgatoire, mais sans 
le définir autrement. 

Le canon 30 de la cinquième session porte : 

« Si quelqu'un dit qu'après la réception de la grâce 
« de la justification, la coulpe est tellement remise à 
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« tout pêcheur pénitent, et la condamnation à la peine 
« éternelle tellement effacée, qu'il ne lui reste aucune 
■(( peine temporelle à subir, soit dans ce monde, soit 
(( dans l'autre en purgatoire, avant que l'entrée du 
« royaume des cieux puisse lui être ouverte, qu'il soit 
«. anathême ! )> 

Le canon 3 de la vingt-deuxième session porte que 
le sacrifice de la messe peut être offert pour le soula- 
gement des âmes souffrantes. 

Enfin, la vingt-quatrième session aborda le fond 
•de la question. Peut-être s'attend-on à une définition 
sérieuse destinée à lever tous les doutes... Point!... 

Au contraire, le décret doctrinal qui fut rendu à ce 
sujet offre un modèle de phraséologie savamment 
alambiquée et embarrassée qui, après lui, laisse la 
porte ouverte à toutes les opinions. 

Au reste, voici ce décret in extenso : 

« L'Église catholique, instruite par le Saint-Esprit, 
<(. ayant toujours enseigné, et récemment encore dans 
•(( ce concile œcuménique comme dans les précédents, 
« d'après les saintes Lettres et l'antique tradition des 
(( Pères, qu'il y a un Purgatoire, et que les âmes qui 
« y sont détenues sont soulagées par les suffrages des 
<( fidèles, et principalement par le sacrifice de l'autel, 
« si agréable à Dieu, le saint concile recommande aux 
« évêques d'avoir le plus grand soin que la sainte 
« doctrine des Pères et des Conciles soit crue, retenue, 
■(( enseignée et prêchée partout aux fidèles; que Von 
« bannisse des instructions populaires données à un 
« auditoire ignorant les questions difficiles et trop 
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« subtiles sur cette matière^ qui ne servent ni à édifier, 
(c ni à développer V esprit de piété ; que Von évite de 
« répandre et de débattre sur ce sujet des choses in- 
« certaines, et qui ont une apparence de fausseté ; 
« que tout ce qui tient de la curiosité ou, de la supers- 
« tition, ou a une teinte de basse cupidité, soit interdit 
« comme un objet de scandale et une pierre d'achop- 
« pement pour les fidèles. Les évoques tiendront aussi 
« la main à ce que les suffrages des fidèles vivants^ 
« le sacrifice de la messe, les prières, les aumônes et 
« les autres œuvres de piété qui ont coutume d'être 
« offertes pour les défunts, le soient dévotement selon 
<( l'institution de l'Église, et que ce qui leur est dû par 
« fondation testamentaire ou autrement soit acquitté, 
« non par manière de décharge, mais avec diligence 
« et exactitude, par les prêtres, les ministres de l'Église, 
« et autres qui y sont tenus. » 

Donc, le Purgatoire est déclaré existant. Mais oii 
est-il? Quelles sont ses conditions, d'être? Quelles 
peines comporte-t-il? Néant! Ce sont là des ques- 
tion difficiles et trop subtiles sur cette matière...; 
mieux vaut éviter de répandre et débattre sur ce 
sujet des choses incertaines et qui ont une appa- , 
rence de fausseté ou bien tiennent de la curiosité 
ou de la superstition... 

Tout ceci peut servir de base à une croyance 
aveugle, mais non à une foi intelligente, et j'estime, 
en présence de la fragilité de ces preuves, que l'on 
peut ne pas cesser d'être catholique tout en laissant 
dans le plus profond des doutes l'Enfer chrétien sous 
sa triple forme. 
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En effet, pour résumer la question, qu'y voyons- 
nous? 

Dans l'origine, le ScJiéol hébraïque qui n'a aucune 
ressemblance avec ce que nous appelons l'Enfer. 

Comme transformation du Schéol en Enfer chré- 
tien, une décision conciliaire de 547 qui ne vise 
que le pardon éventuel du démon, et ne prononce 
même pas le mot d'Enfer; 

Pour l'établissement des limbes, rien que de sté- 
riles discussions sans aucun texte formel à Fappui; 

Pour l'adjonction du Purgatoire, un décret conci- 
haire qui statue sur sa réalité théorique, mais sans 
rien oser dire en ce qui concerne les bases réelles de 
cette théorie... 

Alors quoi? 

Et cependant, celte doctrine s'est affirmée, quel- 
que faibles que soient ces bases; aujourd'hui, par 
la seule force de la tradition, elle s'est imposée, elle 
règne, elle domine... 

Et, comme il est dans l'intimité de la conscience 
humaine que toute peine doit égaler toute faute; 
comme il répugne de plus en plus de voir damner 
pour l'éternité tel ou tel qui meurt après une vie 
dure, avec, sur la conscience, une seule faute 
légère, à l'égal de tel autre qui a vécu dans la pros- 
périté grâce à des fautes, à des crimes, à des for- 
faits surajoutés, il arrivera un jour que l'Enfer se 
subdivisera en catégories de pénahtés. 

A moins que... 
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A moins que l'Eglise, comme il est probable dans 
l'avenir, devant le cri de réprobation profonde qui 
s'élève de plus en plus de la conscience humaine en 
présence de cet Enfer, aussi effroyablement inique 
pour l'homme que bassement injurieux à la Bonté 
Suprême, à moins, dis-je, que rÉghse ne s'avise de 
peser dans les balances de sa politique terrestre la 
fragilité de la décision concihaire de S47, base vacil- 
lante et minuscule — oh! combien! — de tout l'édi- 
fice... 



Qui sait 







B. — Développement populaire 

Par une fortune bizarre, les deux termes de la 
question qui nous occupe ont évolué, dans les temps, 
chacun en un milieu différent : la question de 
l'Enfer a été agitée presque exclusivement dans l'es- 
prit et les conseils de l'Église — l'énigme du démon 
a passionné surtout l'instinct et l'âme des foules. 

C'est une étrange odyssée à travers les âges, que 
celle de cette entité de Mystère et de Mal à laquelle 
les peuples ont définitivement attribué le nom de 
Shatan ! Sorti du néant, comme nous l'avons vu, ou 
plutôt de la légende mythique, le démon fut de 
toutes pièces créé par l'homme, de qui la lâcheté 
devant le mal se complaisait à faire un dieu rival de 
Dieu, de ce monstre jailli, dans la nuit des temps, 
de , sa propre imagination. 
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En effet, en face d'un être de force irrésistible et 
presque divine comme auteur du mal sur terre, 
l'homme était délivré sur terre de tout remords du 
mal. Que pouvait lui reprocher sa conscience, 
puisque Dieu lui-même l'avait livré aux embûches 
d'un monstre plus formidablement puissant que l'hu- 
manité? 

Et, la commode complicité de l'homme aidant, 
Shatan s'affirma, Shatan grandit, Shatan devient 
Dieu! L'homme vola au Dieu d'En-Haut tous ses 
attributs, sa puissance, sa gloire, son éternité, sa 
bonté même, à certains points de vue, et il en exorna 
le Dieu d'En-Bas. On l'a dit avant moi : — « Le 
diable, ce sont les lambeaux de Dieu! » ce qui s'ex- 
plique à merveille par cette autre définition : — 
« Le diable, c'est Dieu compris par le pervers ! » 

Il est une remarque à faire : c'eîfet que, de même 
que l'Enfer, pour devenir ce que nous le connais- 
sons, passa par trois stades différents, de même 
Shatan, pour arriver à revêtir son apparence actuelle, 
a parcouru, dans le temps, trois périodes de déve- 
loppement (bien que ce cycle d'évolution ne soit pas 
isochrone avec le cycle d'évolution infernale), carac- 
térisées chacune par une messe noire différente qui 
lui correspond : — la messe vaine, — la messe 
sanglante — la messe stercoraire. 

Je vais examiner chacune de ces trois parties du 
cycle démoniaque. 
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1" La messe Vaine. 

Jusqu'au m" siècle, le diable demeure dans le 
Christianisme ce que l'avaient fait les vieilles tradi- 
tions, et surtout l'enseignement de Jésus : une entité 
plutôt intellectuelle que physique, un être qui était par 
rapport au démon actuel, ce que chez les Arabes de 
nos jours est demeuré Eblis \ au regard du grand roi 
d'Israël, Schelôm : — une sorte d'adversaire, de 
contradicteur, doué d'une personnalité plutôt morale 
que matérielle. 

Progressivement, à mesure que l'antique Schéol se 
transforme en un enfer de feu, le démon cesse de 
demeurer un être fuyant et incertain : il sort de 
l'ombre, timidement d'abord, cherchant sa voie, ne 
sachant presque ce qu'il va advenir de lui. 

Mais à peine s'est-il produit comme Roi d'un 
royaume de feu, comme ennemi implacable du Roi 
du royaume du Ciel que, aussitôt, ce fut pour lui 
comme un éclatement formidable de puissance : ses 
serviteurs désignés mirent incontinent à ses pieds tout 
ce qui lui manquait pour faire de lui une personna- 
lité presque divine : — les judéo-chrétiens, de peu de 
foi mais de. beaucoup de crédulité — et naïve jusqu'à 
la sottise — l'auréolèrent d'un nimbe légendaire- 
ment lumineux en reconnaissant en lui le Shatan des 
vieux mythes hébraïques; le manichéisme lui apporta 

* L'Ëblis arabe a beaucoup de points de similitude avec le 
Shalan de la Bible. 
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ses rites religieux, retrouvant en lui l'Ahrimane de 
ses origines; et les adeptes de basse sorcellerie qui, 
à ce moment, pullulaient^ dans l'Empire romain, et 
que, de temps à autre, pourchassait un édit des em- 
pereurs, se rejetèrent vers ce nouveau culte qui 
répondait si bien à leurs aspirations malsaines, et lui 
donnèrent la force matérielle, faite d'horreur mys- 
tique et d'épouvante sacrée, qui lui manquait encore. 

Et, à travers les âges postérieurs, chaque nouveau 
surgeon de manichéisme condamné par l'ÉgUse lui 
devenait une source de nouvelle vigueur; et chaque 
édit impérial contre les mathématiciens ^ lui était un 
adjuvant ajouté aux- ay très; et tout ancien juif nou- 
vellement converti lui apportait le réconfort de ses 
idées mythiques... — non pas en Orient où la tradi- 
tion était demeurée ce que doit être toute tradition de 
' cette nature, énigmatique et nébuleuse, mais dans les 
provinces latines de l'empire, où, par suite de la ruine 
de Jérusalem, foisonnaient les esclaves juifs : car l'âme 
juive portait en soi, avec l'indestructible souvenir 
d'un Yahveh sanguinaire, vengeur et, par cela même, 
opposé au Père de bonté prêché par le Christ, la 
flottante mémoire d'un Béelzébuth, d'un Sammaël, 
d'un Asmodée, d'un Bélial, d'un Lucifer. . . 

Et les judéo-grecs apportèrent leur contingent, 
sous la forme d'un Pvthon ; et les Grecs donnèrent 
leur Pluton, un des douze consentes, un des trois 

* Ainsi s'appelaient alors les adeptes de la sorcellerie. 



l'évolution du fantôme 14o 

dieux supérieurs; et les Nortmans, demeurés dans le 
sud-ouest à la suite de leurs incursions, produisirent 
Loke, leur génie du mal; et les Gaëls donnèrent 
leur Teutatès-Hésus, qui boit le sang des victimes; 
et tous les peuples d'invasions, Kymris, Teutons, 
Goths, Alamans, Saxons, Vandales, Bulgares, Lon- 
gobards, Burgondes, Hérules, etc., amènent tout le 
Mal de leurs mythologies pour en former l'Ahrimane 
des temps nouveaux; et, de tous ces éléments 
divers, digérés et resserrés en une entité unique, est 
né, à la longue, le Shatan que nous connaissons 
aujourd'hui. 

Mais ses débuts? Ils furent simples : l'Enfer venait 
d'être créé par le Christianisme, et par lui opposé au 
ciel; le Ciel avait son roi de gloire, il fallait que 
l'Enfer eût son prince de puissance : Shatan était là, 
le Shatan biblique qui se combine avec le Mauvais 
dont avait parlé Jésus. Mais l'Enfer prenait de 
l'extension : le pouvoir du démon s'en accrut. Ce 
pouvoir était, non pas ainsi que celui du Père des 
cieux, éclatant comme le soleil même, mais mysté- 
rieux, incompréhensible, souterrain en quelque 
sorte; donc, à ce pouvoir répondait le pouvoir 
étrange et dès longtemps accrédité des magiciens, 
nécromans, enchanteurs, empuses, fascinateurs, psy- 
chagogues et autres thaumaturges d'œuvres basses 
ou criminelles. 

La sorcellerie existait dès longtemps en Iswara- 
El. Moïse Taccable de ses sanglantes pénalités; elle 

■10 
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florissait dans tout l'Orient : divinations, philtres, 
charmes, évocation mauvaise des morts, métamor- 
phoses, se rencontrent dans le. monde grec; pour 
comprendre la quantité des sorciers à la grande 
période du monde romain, il suffit de lire l'épode V 
d'Horace, In Canidiam veneficam et le Lucius. 

A l'époque de Tacite, leur foule était innom- 
brable, et, comme dans tous les temps, la sorcel- 
lerie était un voile qui recouvrait le crime; c'est 
le philtre d'une magicienne qui fit de Caligula un 
fou érotomane et sanguinaire ; le mont Esquilin 
avait alors la même renommée que plus tard le Sab- 
bat. 



Toutefois, les sorciers n'étaient, en ce temps, que 
des magiciens noirs, agissant par tradition, au gré 
de formules qu'ils comprenaient mal et qui, néan- 
moins, leur donnaient parfois une réussite et, par 
suite, une puissance réelles; mais ils allaient au 
hasard, attendant l'aube de leur force et la venue de 
leur . dieu : en leur apportant, sur le véhicule de son 
enfer, le Shatan biblique rénové en gloire du mal, 
le Christianisme leur amena le messie attendu par 
eux. A ce Shatan, se joignirent toutes les divinités 
vaincues par l'avènement du Christ, et dès lors, tout 
un faisceau de forces actives se porta vers le démon 
qui s'en accrut d'autant. 

Alors naissent les pactes compliqués, les philtres 
savants, les amulettes pour tout usage.., le sata- 
nisme envahit même la pensée sereine qui devait 
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guider les Pères de l'Église : après avoir créé le 
démon en créant l'Enfer, ils sont effrayés de leur 
œuvré. « Les magiciens, dit Clément d'Alexandrie, 
(( se font gloire d'avoir le démon pour ministre de 
« leur impiété et de le réduire, par leurs évocations, 
« à la nécessité de les servir, m Et Augustin, de 
son côté : « D'où vient que Thomme, souillé de tous 
« les vices, fait des menaces au démon pour s'en 
« faire servir comme par un esclave ? » 

Et la sorcellerie, basée sur le démon, finit par 
prendre une telle créance, que le premier de nos 
codes, la loi salique (y" et peut-être vf siècle), ren- 
ferme cet article (n° 67) : « Quiconque en appellera 
(( un autre sorcier ou l'accusera d'avoir porté la 
« chaudière au lieu où les sorciers s'assemblent, et 
« ne pourra le prouver, sera condamné à 2,500 de- 
ce niers d'amende. » 

D'où vient cette intrusion de la sorcellerie démo- 
niaque dans nos mœurs ? Du manichéisme, tout sim- 
plement, qui, repoussé du christianisme s'abattit sur 
le satanisme et en fit une religion à rebours : cette 
doctrine avait le double sacrifice, celui du bien et 
celui du mal. Les adhérents qui tenaient pour le sa- 
crifice — et par suite la pratique — du bien refluè- 
rent vers le Christianisme ambiant; les autres évo- 
luèrent vers le diabolisme, et lui apportèrent le 
premier type de messe noire dont l'histoire fasse 
mention, l'office de la vaine observance, où se 
trouvent ritualisés l'orgueil et la sensualité. 
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Écoulons Jules Bois ^ dont, en ces matières, la 
passion a parfois fait dévier le jugement, mais qui 
est un scrutateur profond et un mage du verbe sty^ 
listique. 

Cette messe, en désuétude dès le xvii" siècle, per- 
pétue la doctrine des anciens albigeois "- ; un gnosti- 
cisme trouble y chuchote, perverti encore par le 
souvenir de la chaldéenne magie. Elle est célébrée en 
l'honneur d'un Shatan bifront, Dieu et Diable, Bien et 
Mal, Esprit et Matière, roi de l'avenir. 

La grille du chœur cède au tâtonnement d'une 
main qui se glisse hors d'un vaste manteau. Des plis 
du noir vêlement jaillissent trois livres. L'homme les 
dispose avec symétrie, un à chacune des extrémités 
de l'autel, et le troisième au milieu, s'étayant au taber- 
nacle. 

Minuit tinte. • 

Le prêtre, à la douzième vibration, s'abîme contre 
les marches, et son rigide corps, bras tendus, s'immo- 
bilise en croix vivante. 

Préparatoire veillée qui conjurera l'occulte puis- 
sance; le vouloir maudit se condense et s'affermit en 
celui qui prie Satan. 

Quatre heures. Les hauts cierges du chœur frétillent 
d'une flamme; dans la sacristie, l'ombre téméraire 
s'enfonce pour revêtir l'aube, l'ctole, là chasuble; le 
calice, qui entre ses doigts s'affuble d'un voile noir, 
reçoit antirituellement l'eau, puis le vin. 

Maintenant, un reliquaire étincelle entre ses doigts. 
Trois sceaux l'occlusent, rompus sur la pierre de la 

* Satanisme et Magie. 

^ Issus du primitif manichéisme. - 
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consécration. Voici trois têtes humaines, luisantes sous 
la mourante lune, mais si vieilles en leur décrépitude 
respectée, que l'on dirait les crânes d'anthropoïdes ou 
des premiers fils d'Adam. 

Non, ce sont les ossements des trois rois mages ^ 
de Théobens, de Menser, de Saïr, fds de Job, qui avait 
habité près du Caucase, et disciples du prophète 
Balaam ; la légende les a nommés Gaspard, Melchior 
et Balthasar -. 

« Puissants astrologues, soyez-moi propices, mar- 
« monne l'évocateur; il faut que vos poussières soient 
« éloquentes comme si les flammes de votre cœur dé- 
(( composé y passaient encore en inspiratoires flam- 
« beaux. 

c( Mieux, même ! Car vos esprits attirés, mais non 
« plus enchaînés par ces crânes qui furent leurs pri- 
(( sons, ont accumulé les pensées de la Mort et de la 
« Sagesse d'au delà le sépulcre ! » 

Sans enfant de chœur, solitaire comme un lévite 
d'Hécate, le dissident, arraché à l'orthodoxie souve- 
raine, dit sa messe nocturne à voix basse, sa messe 
d'avant l'éveil des cloches, l'office superstitieux qui 
n'est pas fait pour le vulgaire Dieu conculcateur do 
ces foules ivres de soleil ^ 



. * Voiries visions de Catherine Eramôrich (Noie de J. Bois). 

* [Chronique de Dexter, v» siècle. — Chronique anonyme à la 
suite de celles d'li)usèbe et de Marcellin, vi» siècle). Suivant la 
tradition, Gaspard représente la jeunesse — Balthasar, l'âge 
mùr — et Melchior, la vieillesse. On ne sait au juste d'où ils 
venaient : de Ghaldée, suivant Jérôme et GhaVcidius, de Perse 
selon d'autres, ou m^me d'Arabie. Leurs corps auraient été 
portés de bonne heure à Constanlinople, de là à Milan, et enfin, 
au XII» siècle, à Cologne (Dom Geillier, Eist. tom. XVI, p. 615). 
— Note de l'auteur. 

^ Les Galharres célébraient leurs offices sans lumière [Note de 
./. Bois). 
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Il commence à rebours par l'évangile de saint Jean, 
l'évangile aux révélations gnostiques, et, au lieu de 
s'écrier : « Et le Verbe s'est fait chair, » il affirme : 
« Et la Chair s'est faite Verbe », ajoutant : « Car il a 
« été dit que nous serons sauvés par la chair : il faut 
« marcher nu dans la vie, et anéantir le Mal par le Mal 
« en s'y abandonnant avec frénésie ^ » 

Alors^ s'approchantdes crânes immobiles, prenant 
un peu de poussière à leur ricanement, l'officiant la 
répand dans le calice : 

(( Béni sois-tu, dit-il, pain de la Mort, béni mille fois 
« plus que le pain de la vie, car tu n'as point été 
« moissonné par une main humaine, aucun labeur 
« inexorable ne t'a broyé ; c'est le Dieu mauvais seul 
« qui t'a porté au mouhn du cimetière, afin que tu de- 
(( viennes le pain de la révélation ^ » 

L'hostie chrétienne se mêle à l'essence des mages. 

Le prêtre mange et boit, puis, accomplissant enfin 
ta promesse de sa secte, il extirpe du retable sa croix, 
met en loques ses vêtements sous ses pieds nus, et 
crie : 

« croix, je t'opprime en souvenir des anciens 
« maîtres du Temple ^ 

« Je t'opprime parce que tu fus l'instrument de tor- 
« turc de l'Eon Jésus. 

« Je t'opprime parce que ton pantacle oppose une 
« promesse de supplice et de honte, pour qui se hausse 
« hors de l'humanité, répudie la condition d'esclave. 

« Je t'opprime encore parce que ton règne est fini, 
« qu'il n'est plus nécessaire aux hommes de s'enfoncer 
« dans les ténèbres et la douleur, mais qu'ils doivent 

' Doctrine albigeoise [Note de J. Bois). 

• Doctrine manichéenne pure {Note de l'auteur). . 

' Formule moderne {Note de l'auteur), 
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((• ressusciter enfin pour saluer l'esprit de Manès, qui 
« est le Paraclet. » 

Puis, regardant la pompé ecclésiastique éparsc sur 
les marches et les dalles : 

ce Toi qui veux rappeler par les dorures et par l'am- 
« pleur qu'il y a des pouvoirs humains et des maîtres 
« hiérarchiques, toi qui cèles l'auguste nudité, seule 
« agréable à Dieu et à la Dame, toi qui prétends faire 
« croire, selon le mensonge de Pierre, le faux apôtre, 
« que l'exotérisme vaut mieux que l'ésotérisme, laisse 
<( h la chair glorieuse, — ô livrée qui n'es, malgré tes 
« chamarrures sur elle, que de l'ombre — sa splen- 
« deur et sa lumière ! » 

Le long silence semble troublé par le bégaiement de 
l'aurore aux vitraux offensés. 

Et le prêtre, de la voix cadencée et monotone des 
incantations : 

« Vie, écoute !... Mort, parle !... 

« Têtes puissantes qui fûtes l'Orient saluant l'Etoile 
« d'Occident, Jésus, annonciateur de Manès ; 

« Toi d'abord, Gaspard, ô très cruel, toi qui apportas 
« de l'or à nos pauvretés, livre-moi la sagesse de 
« l'Avenir, apporte-moi le métal précieux du Conseil! 

« Toi aussi, Melchior, vieillard orgueilleux, longue 
« barbe semblable à la pâle lune, toi qui offris l'en- 
« cens à l'humilité, exalte ma sécheresse, fouaille ma 
« lâcheté, enivre ma défaillance ! 

« Toi enfin, Balthasar, toi plus proche de moi, ô 
« luxurieux ! tu aimas la reine de Saba jusqu'à en 
« mourir ; aux pieds de la pureté, tu répandis la myr- 
« rhe ; effréné la passion toute-puissante en mes sens 
« rajeunis ; marie-moi avec le Vertige, afin que je sois 
« inspiré sinon par la Grâce, au moins par l'irrésis- 
« tible Désir. 
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« Chacun des trois livres est en face d'un des trois 
« crânes : que les crânes, aussi morts que les livres, 
« m'expliquent la Vie ! 

a Ma main, guidée }3ar vos fantômes, en feuilletant 
(( ces pages éteintes, découvrira en trois versets les 
« trois flambeaux de mon avenir. » 

Et la main du prêtre, conduite par de mystérieux 
effluves, fend chaque livre après avoir baisé d'une 
lèvre en fièvre le maxillaire édenté du mage initia- 
teur. 

; Le parchemin, bordé de lacs de soie alternativement 
verts et jaunes formant sur la tranche latérale du rou- 
leau une 'longue touffe multicolore, s'ouvre ici ou là, 
car chaque lac correspond à des passages et à des 
figures symboliques... 



2° La messe sanglante. 

Mais cet Office de Vaine Observance était trop 
.élevé encore : il portait la marque certaine d'un che- 
minement de ridée du principe mauvais parallèle à 
la marche de l'Idée Chrétienne. Dans la progression 
du temps, il va se scinder en deux parties distinctes : 
la messe elle-même qui s'adressera à Fésotérisme 
des intellectuels, mais alors ne se contentera plus de 
vagues symboles de mort, exigera du sang fluide, 
vivant, — et le sabbat qui livrera son grossier exoté- 
risme aux foules crucifiées de douleurs et avides 
d'abjection. 

Deux motifs allaient amener cette évolution dans 
le culte et la croyance sataniques : 
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La femme, d'abordj qui aux premiers temps de 
l'Eglise s'approchant des autels, en fut ensuite écartée 
et voulut, elle aussi, avoir son Dieu dont elle fut 
d'abord la prêtresse, puis Fautel vivant et l'hostie, 
et créa la messe noire, célébrée jusqu'au xvf siècle 
sur ses reins, et plus tard sur son ventre \ 

Et ensuite l'épouvantable série de fléaux qui tor- 
tura le Moyen Age, et fit de cette période des temps 
le plus sombre pandémonium de douleurs qui ait 
jamais hurlé ses souffrances à travers les claironne- 
ments de l'Histoire. De la grande invasion de 406 à 
la fin de la guerre de Cent ans, les annales de l'Eu- 
rope ne présentent qu'une longue série de massacres^ 
de désastres, de pestes, de famines et de fléaux de 
toutes sortes et de toute durée, qui rejeta les popu- 
lations, surtout dans les campagnes, presque à l'état 
sauvage. 

On savait bien, certes, qu'il existe un Dieu d'amour 
et de bonté, mais quoi î c'était une théorie, et, dans 
la pratique journalière de la vie, les paysans et le 
bas peuple des villes vivant de racines, taillés par la 
féodalité, pillés par les routiers, réduits en certaines 
périodes ' entières à se nourrir de cadavres déterrés 
ou même de tuerie humaine, songèrent que le Dieu 

* J'examine ailleurs ce rôle de la femme dans le développement 
du satanisme à travers les âges. Je ne puis en ces pages étu- 
dier que l'ensemble du mouvement, et prie le lecteur curieux 
d'en approfondir les causes et l'évolution de se reporter à mon 
Quvrage Le Tehiaire marfique de Skalan : Bnvoûlement, Incubât,. 
Vampirisme (1 vol. in-8, chez H. Daragon, éditeur, Paris. — 
SoKs pi'essé). 
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du ciel les repoussait — et ils portèrent leurs hom- 
mages au Dieu de l'enfer. 

De cette époque date réellement la puissance de 
Shatan. 

La messe vaine, nalurcUement interdite par FÉglise, 
et à sa suite par l'autorité séculière, se réfugia en 
des endroits écartés, au fond des landes, sous le dôme 
épais des forêts, dans les cavernes ignorées, et là, de- 
vant un petit nombre de fidèles, elle perpétua ses 
rites. 

Mais là aussi, elle rencontra les derniers vestiges 
du paganisme expirant, dont les prêtres offraient 
toujours, dans le secret de leurs retraites, à leurs 
divinités proscrites, le sang des victimes et parfois 
des victimes humaines. Peu à peu un fusionnement 
s'opéra entre les deux cultes également exilés et 
honnis : les mystères païens communiquèrent au 
satanisme naissant leur mode d'affiliation et leurs 
sacrifices sanglants, et dans les famines incessantes 
de ces temps, la foule se rua vers ces messes étran- 
ges après lesquelles on trouvait à manger les restes 
des victimes, de créatures humaines, trop souvent 
— (n'oublions pas que, dans les rituels du mal et 
dans les noires eucologies, le sang de chevreau yeui 
toujours dire le sang d'un enfant), — et le sabbat 
naquit, forme nouvelle du satanisme cérémoniel. 

Un autre motif, politique celui-là, donna dans ces 
temps le véritable essor au sabbat. Pour les malheu- 
reux qui s'y rendaient, le sabbat était la fête succé- 
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dant au rude labeur de la semaine, c'était la ronde 
échevelée succédant au désespoir; mais sous cette 
apparence folle naquit bientôt un but sérieux. Si la 
femme se donnait à Shatan, reniant le Dieu de qui elle 
n'avait reçu que misères et privations, l'homme en- 
trevoyait autre chose qu'un plaisir passager et brutal : 
au sabbat, il avait à ses côtés des êtres misérables 
comme lui, mécontents, fous de rage et de désespoir, 
et, de ces fêtes démoniaques sortit plus d'une de ces 
révoltes terribles qui éclatèrent vers le xif siècle : 
— les Jacques, les Bagaudes et autres Bons-hommes 
sortaient du sabbat. 

Il y avait donc dans ces fêtes deux parties dis- 
tinctes, l'une de joie extérieure, l'autre de colère 
concentrée : — les prêtres y voyaient Shatan se 
redressant contre Dieu — la société n'y voyait pas 
la révolte qui couvait : à dix siècles d'avance, le 
Sabbat préludait aux clubs révolutionnaires. 

Car c'était bien la haine contre l'ordre politique du 
temps qui y amenait tous ces désespérés — et c'est 
ce qui donna tant d'ampleur au sabbat et tant de 
force à Shatan. Dieu avait prodigué aux uns la richesse 
€t l'abondance, condamnant les autres à la faim et à 
la misère; pour punir Dieu de son injustice, le peu- 
ple le reniait, portant ses hommages et ses adora- 
tions à son éternel ennemi, Shatan. C'était plutôt 
une protestation, non un acte de foi. Le prêtre était 
conspué, le pouvoir honni. En face du roi, de la no- 
blesse, du clergé, il y avait une multitude livide et 
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meurtrie qui, la nuit, dans les bois, montrait le poing 
au ciel, jetant une menace avec un blasphème. 

Je n'entrerai pas ici dans le détail de ce qui se 
passait en ces assemblées, des hommages au Maître, 
du festin dont la nappe était dorée, mais dont les 
mets ne comportaient pas de sel, des hymnes qu'on 
y chantait, de la consécration des enfants, des dan- 
ses, etc. Ce sont là choses que Ton trouvera dans le 
premier venu des ouvrages relatifs à telles matières. 
: Je noterai seulement une particularité : c'est que 
l'on y paraît avoir célébré des messes ordinaires ne 
différant de celles de l'Éghse que par un point : au 
lieu de dire les paroles de la consécration, on répé- 
tait trois fois le nom de Béelzébub sur une hostie noire 
que l'on mâchait ensuite pour l'avaler \ Plusieurs 
prêtres, notamment Aupelit, de Fossas en Limousin, 
ont été brûlés pour avoir célébré cette messe. 

Il ne faut pas croire que le sabbat demeura loca- 
lisé dans les campagnes : la détresse des temps était 
alors si profonde que les villes se laissèrent entraîner 
à cet acte de protestation ; ce fut d'abord le menu 
peuple qui donna l'exemple, puis, comme un abcès 
qui fuse, le satanisme gagna de proche en proche ; 
la bourgeoisie se rendit au sabbat, entraînant à sa 
suite la noblesse des provinces qui, tout d'abord, n'y 
alla que par curiosité, pour voir. Mais quand on en- 
tendit les prédicants noirs affirmer que le Dieu d'En 

' Delancre, Incred. et mécr, des sorciers, p. 506. 
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Bas était plus puissant que le Dieu d'En Haut, qu'en 
ce monde il donnerait de l'or à ses fidèles, et dans 
l'autre un bonheur que ne pouvait plus leur assurer 
une divinité menteuse et banqueroutière, quand on 
regarda sur la terre où l'humanité se débattait dans 
une orgie de fléaux, alors on se dit que les prédi- 
cants noirs avaient raison. Et l'on fit hommage au 
diable. Et la puissance de Shatan s'accrut, indéfini- 
ment. Et le Mauvais régna son règne. La messe 
noire de Manès, jadis expulsée des cités et des châ- 
teaux, envahit de nouveau les cités et les châteaux 
— non plus comme office de vaine observance, mais 
comme office de sang et comme messe de carnage rituel. 

La messe vaine, cependant se perpétuait, mais 
presque exclusivement chez les Templiers; après eux 
elle languit encore quelques siècles, puis ne tarda 
pas à disparaître sous le flot montant de la messe de 
sang. Et c'est alors que les souterrains de Ghamptocé, 
de Machecoul et de Tiffauges vomissent au grand 
jour d'une enquête judiciaire plus de deux cents 
cadavres d'enfants égorgés, et que pour des crimes 
effroyablement sataniques, un des plus braves com- 
pagnons de Jeanne d'Arc, un des plus hauts barons 
de France, Gilles de Retz, seigneur de Laval, es,t 
Condamné au dernier des supplices. 

Mais la lèpre infernale s'étend, s'étend toujours^; 

* Pour comprendre l'importance capitale acquise par le diable 

vers la fin du Moyen Age, il suffit de lire le théâtre de .l'époque. , 

Il n'est presque aucun Mystère de ce temps" où le démon ne 
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après s^être insinuée dans les infamies des cités, après 
avoir fait siens les vices des châteaux, elle s'épa- 

joue un rôle généralement prépondérant, car il n'y manifeste 
aucune autre crainte que celle de Dieu, ou pour parler plus 
exactement, de Jésus-Christ. 

« ... l'ai vu au désert entrer 
« Ne sais quel homme que ie crains 
« Plus que tous les aullres humains ; 
« Devant lequel de peur ie tremble. 
« Nous ne pouvons durer ensemble : 
« Jamais ie n'en vis de semblable 
« Et crois qu'en enfer n'y a dyable 
tt Qiù en sût venir au dessus. 

Le Mystère de la Passion, dont fextraîs ce passage, nous 
donne la physionomie populaire de Shatan à cette^ époqne : 

« Dyables d'enfer, horribles et cornus 

« Gros et menus, ors regards basiliques, 

« Infâmes chiens, qu'estes-vous devenus ? 

« Saillez tous nudz, vieulz, ieunes et chanus, 

« Bossus, tortus, serpens dyabolicques, 

*t Aspidicques, rebelles tyrannicques, 

« Vos pratiques de jour en jour perdez ! 

« Traîtres, larrons d'enfer, sortez, vuidez l 

« Parles-tu point, Sathan accusateur, 

(( Persécuteur de tout humain lignaige ? 

« Toi, Bélial, nostre grand Procureur, 

« Faulx, rapineur, infâme, détracteur, 

« Et inventeur de larcin et pillaige, 

« Dyables d'enfer, à vous ie me complains ; 

« Ton courage canin rempli de rage 

« De Gerbérus, traistre chien à trois testes, 

« Tes apprestes fais de mauvaise sorte, 

« Esperitz dampnéz, désraisonnables bestes, 

« Plains de déceptes, infâmes deshonnestes, 

« Faites vos questes ; saillez hors de vos portes, 

« Grandes cohortes de nos dyablesses sortes, 

« Droictes et fortes avecques vous traisnez ; 

« Venez à moy, mauldis esperitz dampnés 1 

« Que te fault-il, mastin irraisonnable ? 

« Abhominable, puant, villain, infaict, 

« Pansa, goulu, espèrit insaciable, 

« Incrépable, infâme dampné dyable, 

« Villenable, quesse que talen [l'on t'a] fait? 

« Par toy avons encontre Dieu forfaict 

« Dont souffrons maulx plus qu'on ne sçauroit dire.., 

« Ordé trongno, sac plein de pourriture, 
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nouit enfin à la cour : Charles IX sur son lit de mort, 
se fait dire une messe de sang pour savoir si, dans 

« Ta matière est de nous tourmenter; 

« Grapaux, aspitz te fault pour nourriture, 

« Car ta cure est que tousiours procure 

« Ta pasture pour humains espanter [épouvanter]. 

■ Dans ce théâtre du moyen âge, le diable prend eii quelque 
sorte la figure du « Deus ex Machina » de l'antiquité. Il est même 
un certain nomiîre de mystères dont il est le principal acteur. 
Parmi ces derniers, je citerai : 

— Le Procez m déable, un des rares exemples du mystère 
juridique que nous possédions [xiy^ siècle), et dont l'auteur est 
le jurisconsulte Bartole. 

— Le Miracle dk nostre-dame, d'ung enfant qui fu donné au 
UYABLE QUAND IL FU ENGENDRÉ (xiv slècle, auteur ignoré, mscrit 
7208, 4, A, fonds de Gange, de la Bibl. nat.), où se remarque 
particulièrement l'opposition entre la Vierge et Shatan. 

fl Puissant Vierge, vueilliez m'aidier, 
« Roine des cieulx souveraine, 
« Vers ce dyable qui me maine. 
« Dame, me vueilliez guaranlir ! 

— Dialogue ENTRE Dieu, l'homme et le dyable (xv siècle; attri- 
bué par l'abbé Lebœuf à Jehan Michel.'— V. mscrit 880/ de 
St- Victor). 

— Moralité NOUVELLE de Mundus, Caro etDemonia; en l.aquelle 
verrez les durs assaults et tentation qu'ils font au chevalier 
Ghrestien; et comme, par conseil de son bon esperit avec la 
GRACE DE Dieu, les vaincra, et a la fin aura le foyaume du 
paradis, (xv siècle; auteur inconnu; V. Histoire du Théâtre 
français, par les frères Parfait, t. III, p. 106, seq.). 

— Le Livre de la Déablerie de maistre Eloy d'Amernal, yui 
TRAicïE comment sathan faict démonstrance a Lucifer de tous les 

MAULX que les mondains FONT SELON LEURS ÉTATZ, . VACATIONS ET 
MESTIERS ; ET COMMENT IL LES TIRE A DAMPNATION (xVl» Siècle). Cet 

ouvrage ne comporte pas d'autres personnages que des démons. 
C'est \h que se trouve ce naïf récit de la tentation : 

« le prins la forme d'un serpent, 
« Et la [la femmej temptai, s'on ne te pent, 
« A telles enseignes, que la folle 
« Adiousta foy à ma parolle 
■ « Et présenta 'à son mary 

« Le fruit dont il fust puis rnarry 

« Quant il congnoust son grant trespas. » 
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r Au-delà, la Saint-Barihélemy ne lui sera pas imputée 
à crime. 

Jean Bodin, bien placé pour savoir, puisqu'il vécut 
dans l'intimité d'Henri III, raconte cet effroyable 
drame tout au long; il nous montre l'enfant de 
mœurs pures et de visage angélique, victime dési- 
gnée à son insu, préparé à sa première communion, 
puis, une nuit, introduit dans la chambre où agoni- 
sait le royal malade. Sur un autel que dominait 
l'image de Shatan foulant aux pieds la croix, mi 
prêtre renégat consacre deux hosties, l'une blanche, 

Les « pièces à diables » étaient si nombreuses à cette époque 
ciu'on les divisait en petite ou grande diablerie, suivant qu'elles 
comportaient moins ou plus de quatre démons comme per- 
sonnages. Et, ce qui montre bien l'intensité de telle croyance 
superstitieuse en cette époque, c'est que cette division a donné 
lieu à une locution, familière encore de nos jours : faire le diable 
à quatre. 

D'autre part, Rabelais (IV, 13) nous indique comment étalent 
vêtus les acteurs des diableries : 

« Ses diables estoyent tous capparassonnez de peaulx de 
« loups, de veaulx et de béliers, passementées de testes de 
ft moutons, de cornes de bœufz et de grandz hauctz [crocs] de 
« cuisine, ceinctz de grosses courroies, èsquelles pendoyenl 
« grosses cymbales de vaches, et sonnettes de muletz à bruit 
« horrificque. Tenoyent en mains aulcuns basions noirs pleins 
« de fusées, autres portoyent longs tizons allumez, sus lesquelz 
« à chascun carrefour iectoyent plenes poignées de parasine 
« (poix, résine) en pouldre, dont sortoyt feu et fumée terrible. » 

On voit, par tous ces extraits quel rôle prépondérant en était 
arrivé à jouer Shatan k la fin du Moyen Age. 

Fût-ce un bien ? fût-ce un mal "? 

Il est certain, en tous cas, que dans ces temps où dominait la 
seule loi du plus fort, si Shatan était un sujet d'universelle ter- 
reur, cette terreur eut du moins son utile contrepartie : si l'épou- 
vante du démon n'eût alors existé, on se demande à quelles abo- 
minations eût abouti l'homme, en cette période pourtant si 
féconde en forfaits de toute sorte ! 

Au Moyen Age, le diable fut le gendarme de la société. 
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l'autre noire ; l'entant communie avec l'hostie blan- 
che, est aussitôt décapité, et sa tète placée sur l'hos- 
iie noire émet, dans un terrifiant rictus, quelques sons 
où Ton croit distinguer les mots Vim patioi\ sans 
que personne ait jamais su exactement à quelle ques- 
tion répondaient ces termes. 

Dès lors, la messe noire est installée au sommet 
de la hiérarchie sociale. L'évêque Gilles Lefranc la 
célèbre, et Davot, et Mariette, et Lesage, complice 
de la Voisin. Mais cette messe noire se satanise de 
plus en plus : au sang, elle a dès longtemps joint 
le sadisme avant la venue du « divin marquis » : la 
femme y prend part non comme officiante, mais 
comme s^^mbole de vie, comme autel de chair, et 
comme hostie de sexe. C'est sur ses reins d'abord et 
plus tard sur son ventre que se fait la consécration, 
que s'égorge la victime dans un divin ruissellement 
de meurtre, de sacrilège, de rut et d'abomination 
rituelle... 

A quelle époque a pris naissance ce cérémo- 
nial monstrueux? On ne sait; on le trouve tout 
établi vers le xvf siècle ; au siècle suivant, on voit 
les dames de la cour s'y ruer — les plus grandes 
entre les plus grandes : la marquise d'Argenson, 
les duchesses de Bouillon, de Saint-Pont, de Luxem- 
bourg, de Vendôme... que sais-je! Mais la messe 
noire la plus colossalement abominable qu'aient vue 
ces jours, c'est celle que célébra l'abbé Guibourg — 
un prêtre renégat — sur le ventre de la Montespan 

M 
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convoitant le diadème royal, pour obtenir la pâte 
conjitraioire « mélange effroyable de sang, de frag- 
« ments d'hostie et de boue criminelle, os d'enfants 
« broyés, cendres sans baptême, où, pour grandir la 
« royale concupiscence, s'ajoute du rut masculin et 
« féminin, du sang mensuel et de la farine — innom- 
« mable potion ! » (Jules Bois) . 

Et ce sacrifice de férocité démente se perpétue 
comme il a été dit pour la messe de Charles IX, 
sinon que d'ordinaire c'est un petit enfantelet — le 
chevreau des noirs rituels — qui sert de victime, qui 
est consacré — égorgé — ■ pour mêler son sang à 
l'affreux et ordurier mélange dont je viens de parler. . . 
le prêtre boit et fait communier l'autel vivant que , 
dans l'orgie d'un sacerdoce monstrueusement en- 
ragé, il secoue d'une étreinte sacrilège, satanique, 
sadique... Le drame alors s'agite dans les trois mon- 
des : sur la terre, au ciel et dans l'enfer ! 

Ainsi donc, la messe noire en haut, le sabbat en 
bas !... Shatan est Dieu ! 

Mais les classés movennes de la société ?. . . Shatan 
est partout, vous dis-je, et les classes moyennes de la 
société, comme les plus hautes, comme les plus basses, 
sont soumises à Shatan... folie diabohque ! universelle 
démonomanie ! Possession au sommet, possession au 
milieu, possession en bas, possession générale ! Des 
communautés, des villes entières sont possédées. Les 
exorcistes sont las de prononcer les formules conju- 
ratoires, et lesbourreaux d'allumer leurs bûchers. Sous 
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Charles IX seulement, en France, trente mille sor- 
ciers sont brûlés : J. Bodin, Delancre, Del Rio, 
Boguet et autres démonographes publient leurs ma- 
nuels judiciaires, et le juge Remigius, navré qu'on 
ne veuille pas croire tout le monde sorcier, se dénonce 
lui-même et meurt sur le bûcher. 

Mais, par la suite des siècles, tout s'est perfec- 
tionné ; seuls, les petites gens, le bas peuple des cam- 
pagnes, vont corporellement au sabbat, au risque d'y 
trouver un bûcher plus réel que les flammes de l'en- 
fer ; pour les autres, la sorcellerie s'est ingéniée, elle 
a dérobé aux mages blancs quelques-uns de leurs 
secrets, et les adeptes qui veulent laisser leur corps 
chez eux et n'être transportés au sabbat qu'en esprit, 
mais avec toutes les sensations delà réalité, s^oignent 
d'un onguent ou absorbent un électuaire composés 
suivant des données précises et savamment compli- 
quées que ne désavouerait pas la pharmacopée mo- 
derne. 

Le hasard de mes lectures m'a fait retrouver l'une 
et l'autre formule, je les donne ici par curiosité : 

ONGUENT 

Dans un vase bien couvert, mettre : 

Graisse de chevreau (^). 100 gr. 

Haschisch supérieur 5 gr. 

Fleur de chanvre. . .) — , . ,. i 

Fleur de coquelicot. .J ^^- ' ^^ ^^«^ ^^^^P^^^ ^^ ^^«^- 

1 Je répète que, dans les rituels noirs, chevreau signifie 
enfant; il s'agit donc d'une graisse purement animale, que l'on 
peut par suite remplacer par de l'axonge. 
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Racine d'ellébore (^) une pincée. 

Graine concassée de tournesol. .... une pincée. 

Laisser le tout, bien couvert, sur le feu, au bain- 
marie pendant deux heures, puis passer au clair en 
retirant du feu. 

Mode d'emploi. — Le soir, avant de se coucher, se 
frotter avec cet onguent derrière les oreilles, des- 
cendre sur le cou, le long des carotides, puis sous les 
aisselles et la région du grand sympathique vers la 
gauche ; graisser de même les jarrets, la plante des 
pieds, les saignées des bras et des poignets. Après 
cette onction, se coucher, bien pénétré de ce que l'on 
désire voir ou éprouver au sabbat. 

ÉLECTUAIRE 

Suce. OEnant. Grocat 3 \ - 

Extract. Opii Smyrn ...... 50 

Extract. Nucis Bethel 30 

Extract. Pentaphyl 6 j F. S. A. 

Extract. Belladonae. .\ \ 

Extract. Ilyosciami . . / — „ / , 

Extract. Conii macu-( ^^ ^ ' ^\ ^^ 

lat ; ) 

Extract, pingue Gannabis indic. 230 \ pour . . . prises. 

Extract. Gantharid 5 

G.um. adrag. . • . ) — ^ ^ 

Sacchar. pulverat.j ^^- ' ' ' ^'- ^- , 

Stanislas de Guaita, qui a reproduit cette formule 
« d'un effet prompt, véritablement prodigieux, et 
» dont il est sûr », dit-il, ne conseille cependant à 
personne d'en faire usage. Il se garde donc d'indi- 
quer la dose d'une prise. 

* La racine d'ellébore étant un irritant, ne doit être employée 
qu'avec précaution. 
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" A sa suite, bien qu'il évite de mentionner sa source, 
j'ai recherché l'origine de cette drogue que j'ai retrou- 
vée dans un ouvrage de magie noire dû à un méde- 
cin du xvif siècle. Mais je partage trop son scru- 
pule : il y a dans celte formule des substances dan- 
gereuses, et mieux vaut ne pas indiquer la dose. 

Grâce à ces moyens, les « honnêtes gens » aussi 
bien que les « gens de qualité » pouvaient aller au 
sabbat sans quitter leur logis... Ce n'était là qu'une 
douce folie causée par le volontaire usage de subs- 
tances psychiques. 

Mais un autre facteur, qu'il ne faut pas omettre, a 
puissamment contribué à la formation du démon tel 
qu'il nous apparaît de nos jours. 

Pendant toute la période troublée du Moyen Age , 
il n'existait qu'une seule autorité constituée — for- 
tement constituée : l'Eglise. Le roi était bien loin du 
peuple ; ses hauts barons, ses feudataires, sans cesse 
en guerre les uns contre les autres, ne respectaient 
guère que la population des villes, parce qu'elle pou- 
vait se défendre elle-même, organisée en commune ; 
et encore n'était-elle pas à l'abri de toute vexation. 
Quant à la population des campagnes, elle était livrée 
à toute la sauvagerie des grandes compagnies, des 
partisans, des routiers, quand ce n'était pas le sei- 
gneur même de la région qui, fort de la force de ses 
hommes d'armes, pressurait ses misérables vassaux 
jusqu'au sang. La police n'existait que dans les 
cités, — et encore! La justice n'était qu'un mot... 
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Alors, pour réfréner les passions que rien ne bri- 
dait ici-bas, l'Église eut recours au démon et à 
la frayeur qu'il inspirait. Elle menaça de l'enfer ceux 
qu'elle ne pouvait pas menacer des juges. Elle. jEit 
luire à la vue des puissants, que nul frein n'arrêtait en 
ce monde, les flammes qui, dans l'Au-delà, devaient 
dévorer à jamais les criminels. Elle s'ingénia, en un 
mot, à faire du diable le gendarme, et, pour dire le 
mot, l'épouvantail de la terre. 

D'aucuns lui en ont fait un reproche : je ne suis 
pas de tel avis. Pour quiconque examine froidement, 
historiquement, cette période de crimes monstrueux 
et de lamentables injustices, cepandémonium d'atro- 
cités que fut le Moyen Age, il fallait trouver un frein 
à tant d'abominations. Celui qu'affirma l'Église arrêta 
les plus puissants sur la pente du mal : l'Église fi.t 
donc œuvre saine en produisant, en appuyant de 
toute sa force un Etre de maudissemcnt, corollaire 
nécessaire du Dieu de justice qu'il fallait faire flam- 
boyer alors pour mater les puissants, les rois eux- 
mêmes, que, pour la plupart, la seule crainte de 
Shatan était capable de maintenir dans les voies 
d'une vague moralité. 

Le malheur fut que l'Église, à la longue, se prit à 
son propre piège. Lorsque l'ordre se fut établi, les 
mœurs adoucies et la justice introduite dans les rela- 
tions humaines, l'état de semi-barbarie avait si long- 
temps duré, que l'existence du démon et de l'enfer 
de flammes était devenue en quelque sorte un article 
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de foi ; tous les clercs étaient arrivés à croire reli- 
gieusement au diable, et terrifiaient les foules par cet 
enseignement, Et puis, il est un défaut très humain : 
c'est qu'on ne renonce jamais facilement aux moyens 
qui donnent la puissance — et cette croyance assu- 
rait trop le pouvoir de l'Église pour que l'Église y 
renonçât bénévolement. De là cette recrudescence 
de puissance et de folie qu'acquit Shatan dans les 
premiers siècles des temps modernes. 

Mais une autre forme de cette folie, dangereuse 
celle-là par ses conséquences, et qu'aujourd'hui l'on 
appellerait de l'hystérie démonopathique, dévastait 
l'Europe centrale comme une formidable épidémie. 

De toutes parts ce n'étaient que moines ou laïcs, 
bourgeoises ou nonnes qui se prétendaient possédés 
du démon, ce qui ne présentait de gravité qu'au 
point de vue religieux, mais ce qui avait l'issue la 
plus terrible pour les victimes. Car on n'hésitait 
pas à accuser le premier venu, parfois par hostilité, 
souvent au hasard, comme étant Fauteur de la 
possession. Et alors naissaient ces formidables pro- 
cès criminels où tout serait grotesque si tout n'y était 
odieux, si de malheureux martyrs n'en avaient trop 
souvent payé les frais avec leur sang, avec leur vie ! 

Mais c'était surtout dans les couvents de filles que 
semblait alors s'être fixé le démon — hystérie et 
mysticisme, dirait la Science d'aujourd'hui : — En 
1609, le couvent des Ursulines d'Aix; en 1613, celui 
de Sainte-Brigitte, à Lille; en 1632, celui des Ursu- 
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Unes de Louduii, et d'autres, sont successivement la 
proie du diable... on appelle des médecins qui loin 
de procéder à une cure méthodique, semblent n'at- 
tendre la guérison des malades que de l'efficacité des 
exorcismes... 

Et cela se comprend, car la jurisprudence du temps 
était que « quiconque prétend nier un fait de posses- 
sion démoniaque, doit lui-même être considéré 
comme possédé. » Dans de telles conditions, il fallait 
être doué d'un véritable courage pour oser faire en- 
tendre une protestation dont le prix presque assuré 
était la hart ou le fagot! C'est ce qui explique que 
cette épidémie démonomaniaque se soit si longtemps 
prolongée. 

Au commencement du xvif siècle, elle atteint 
son apogée. A cette époque, le diable est partout, 
en tout, sur tout... Quoi que ce soit qui dépasse les 
bornes de la compréhension humaine, le diable seul 
en est cause; c'est lui qui motive tout, c'est lui qui 
explique tout; on ne peut ouvrir un livre sans en 
entendre parler, faire un pas sans le rencontrer, un 
geste sans se heurter à lui : il préside alors à toutes 
les actions, il mène le monde, il est tout ! 

Et, dans ce perpétuel affolement que cause sa ter- 
reur, les sorciers de bas étage ont beau jeu. C'est 
sous son égide que la Voisin, la Brinvilliers, la Vi- 
goureux, les Exih, les Lesage et bien d'autres col- 
portent leur pondre de succession ; c'est alors que 
le roi se voit dans l'obligation de créer, sous le nom 
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de Chambre Ardente, un tribunal d'exception 
chargé de connaître tous les crimes qui s'abritaient 
sous le voile du satanisme. On cherche le diable par- 
tout, à travers les empoisonnements qui atteignent 
jusqu'au pied du trône, menaçant Louis XIV lui- 
même. Et c'est alors que, au conseiller La Reynie, 
président de ce tribunal de sang, qui lui demandait 
si, dans ses entretiens avec les sorciers, elle avait vu 
le diable, la duchesse de Bouillon, à qui sa haute 
situation donnait son franc-parler, répondit : « Je le 
vois en ce moment, la vision est fort laide : il e st 
déguisé en conseiller d'Etat. » 

Mais il fallait que la plaie fut bien profonde pour 
que les plus grands personnages se vissent inculpés 
devant le redoutable tribunal. La comtesse de Sois- 
sons jugea prudent de se retirer à Bruxelles ; le ma- 
réchal de Luxembourg fut jeté à la Bastille, où il 
demeura quinze mois. 

Toutefois il convient de dire que cette juridiction 
d'exception fut surtout dure aux petits et aux hum- 
bles ; ceux qui avaient eu le tort de servir les grands 
dans la satisfaction de leurs goûts, de leurs vices, 
de leurs passions, furent impitoyablement frappés. 
C'est ainsi que la Vigoureux paraît avoir payé pour 
quelques seigneurs de la cour qu'elle avait aidés de 
ses conseils et de son entremise. Mais l'affolement était 
tel que la redoutable « Chambre Ardente » de celte 
époque fut amenée à répandre des torrents de sang. 

C'est qu'aussi nous sommes à une période de 
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ténèbres intellectuelles et morales, où fleurit le Pacte 
avec les puissances mauvaises ; partout le maléfice 
foisonne, le charme opère, l'incantation vénéneuse 
fait des victimes, les Philtres, Charges et Sortilèges 
se rencontrent, et l'envoûtement vise même le trône ; 
le nœud de l'aiguillette est si commun qu'à cette 
époque l'immonde épreuve publique du congrès est 
en pleine efflorescence, ce qui amène des résultats 
étranges comme, par exemple, de voir tel seigneur 
de la cour déclaré à Paris non marié valablement 
pour cause d'impuissance, pendant que, simultané- 
ment, le parlement de Rennes le condamne comme 
convaincu d'avoir engrossé plusieurs filles à la fois. 
L'évocation des morts va de pair, et toutes les hor- 
reurs, toutes les abominations s'ensuivent. 

J'ai parlé de l'atroce « messe noire » de ce temps : 
il me reste à dire quelques mots des pactes et des 
sortilèges démoniaques. 

En cette heure mauvaise où chacun croyait ferme- 

xJ 

ment au diable, prometteur de jouissances inouïes, 
de richesses immenses et d'un pouvoir au-dessus 
de toutes les puissances de la terre, il n'était 
personne, du sommet au bas de l'échelle sociale, 
qui n'eût le prurit de signer un pacte avec Sha- 
tan. 

Les uns lisaient leur grimoire, acheté à grands 
frais, à la page des évocations, et prononçaient les 
formules conjuratoires y indiquées. Les autres se 
rendaient à minuit en un carrefour de quatre chemins, 
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y sacrifiaient une poule noire et l'enterraient avec 
des paroles magiques. 

Alors les théologiens discutaient gravement — et 
non sans terreur, semble-t-il — de la validité des 
pactes, et de leurs différentes espèces. 

L'abbé N. S. Bergier, résumant toutes les idées 
qui avaient cours dans son siècle, écrit sérieusement 
dans son Dictionnaire théologique : \ 

(( Un pacte est une convention expresse ou tacite 
« faite avec le démon, dans l'espérance d'obtenir par 
(( son entremise des choses qui passent les forces de 
« la nature. Un pacte peut donc être exprès et formel, 
« ou tacite et équivalent. Il est censé exprès et for- 
ce mel : 1° lorsque par soi-même on invoque expressé- 
« ment le démon, et que l'on demande son secours, 
(( soit que l'on voie réellement cet esprit de ténèbres, 
(( soit que l'on croie le voir ; 2° quand on l'invoque par 
« le ministère de ceux que l'on croit être en relation 
« et en commerce avec lui ; 3° quand on fait quelque 
« chose dont on attend l'effet de lui. Le pacte est seu- 
(c lement tacite ou équivalent, lorsque l'on se borne à 
« faire une chose de laquelle on espère un effet qu'elle 
(( ne peut produire naturellement, ni surnaturellement, 
« ni par l'opération de Dieu, parce qu'alors on ne peut 
« espérer cet effet que par l'intervention du démon. » 

On voit quelle extension avait pris le commerce 
avec le diable, puisque en se tenant dans les limites 
du pacte tacite, il était difficile d'entreprendre quel- 

* Il a publié son dictionnaire à la fin de sa vie, en 1789 ; 
mais, né en 1718, il avait vu de près toute la névrose démono- 
patlîique de cette période. 
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que chose de hasardeux sans être assuré de ne pas, 
par suite, se trouver lié avec Shatan. 

Les pactes de cette époque foisonnent dans nos 
annales; ou en rencontre dans toutes nos grandes 
bibliothèques publiques, au département des manus- 
crits. Celui sur le vu duquel fut condamné Urbain 
Grandier n'était qu'uiie copie « l'orignal étant en 
enfer» dit le texte \ Ces pactes, quand ils sont en 
original, sont généralement écrits avec du sang, et 
portent, à côté de la signature humaine, un critérium 
qui est parfois un trait de plume (Gollin de Plancy, 
dans son dictionnaire infernal, enregistre plusieurs 
de ces seings) ; mais le plus souvent c'est une marque 
particuUère, telle que, par exemple, un trou dont les 
bords sont brûlés comme si le parchemin avait été 
traversé d'un fer rouge. Dans le traité de théologie 
qu'il pubUa en 462S, Gilbert de Vos reproduit une 
originale signature de démon : c'est une croix à 
branches égales surmontée d'une silhouette de main. 
L'explication porte que ce signe a été laissé par le 
diable apparaissant sous la forme d'une jeune fille... 

Au reste alors, même les enfants se livraient cou- 
ramment au démon. Marie Desvignes ne fut-elle pas 
sorcière à treize ans, et Catherine Polus ne fut-elle 
pas condamnée pour ce fait à l'âge de huit ans ? 
Cette dernière appartenait à une famille dont tous 

^ De nos jours, il est encore des gens assez naïfs pour faire 
ûes pactes. On trouvera dans une brochure de Papus « Peut-on 
envoûter? la très curieuse reproduction d'un pacte contempo- 
rain. 
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lés membres, sans exception, se déclaraient voués au 
démon. Ce seul fait montre à quel point en était arri- 
vée cette épidémie d'hystéro-démonopathie. 

Gomment, demandera-t-on, peut-il se faire que 
telle folie ait pris tant d'extension, puisque l'inexis- 
tence de Shatan étant démontrée, la sorcellerie qui 
semble au prime abord être une émanation diabo- 
lique, ne devait posséder aucun pouvoir, arriver à 
aucun résultat? 

Il y a dans cette question, qui à première vue 
semble logique, une énorme erreur dont successive- 
ment le Moyen Age et les Temps Modernes ont été 
victimes, et dont nous subissons encore les consé- 
quences à l'heure actuelle. Au contraire, les sorciers 
de jadis avaient un réel pouvoir, lorsqu'ils en étaient 
convaincus, et ce pouvoir allait jusqu'à produire des 
effets physiques — je ne parle pas ici des empoison- 
nements qui trop souvent se commettaient à l'ombre 
de la magie noire, mais seulement de la puissance 
étrange que l'homme, dans certains cas, peut exercer 
sur ses semblables. Je verrai plus loin quelle était 
la force à laquelle ils faisaient appel, croyant, dans 
leur ignorance, avoir affaire au diable : il me suffira 
pour l'instant de faire remarquer d'une part l'étrange 
analogie que l'on trouve entre les signatures ou pan- 
tacles diaboliques apposés sur les pactes, et les signes 
ou figures obtenues, à l'aide de la seule force psy- 
chique par des expérimentateurs de nos jours tels 
que M. de Guldenstubbé — et, d'autre part, les indé- 
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niables rapports que l'on rencontre entre le sigillum 
diaboli ou endroit insensible que présentait à la jus- 
tice d'alors le corps des anciens pactisants, et 
l'anesthésie corporelle qu'étudient de nos jours sur 
les sujets hypnotiques, la Salpétrière et l'école de 
Nancy. 

d° La messe stercoraire. 

Que dirai -je de cet office qui symbolise à l'époque 
contemporaine un des deux courants du sata- 
nisme? 

Il me suffira de marquer que la messe noire, quel- 
que peu grandiose dans les surgeons du manichéisme, 
tombée dans l'odieux sanguinaire à la suite du 
Moyen Age, est de nos jours engluée dans une boue 
fétide. Il me répugne de salir ma plume à de telles 
ignominies : aussi serai-je bref. 

A plusieurs reprises, il m'a été proposé de me 
faire assister à la messe noire : on ne me demandait 
que ma parole d'honneur écrite de ne jamais révéler 
à qui que ce fût les rites dont je serais témoin. 

Au premier abord, il n'y a pas à se le dissimuler, 
une pareille offre était des plus séduisantes pour qui 
veut sonder, en haut comme en bas, tous les mystères 
de l'être, et en somme, pour moi, il y avait là la 
curiosité d'une étude nouvelle et rare sur le maléfice. 
Mais un motif m'a toujours fait reculer au dernier 
moment, — ■ S'il y a des satanisants dont la croyance 
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n'est qu'une sorte de mysticisme de folie, dans le plus 
grand nombre des sectes le dogme semble aujour- 
d'hui basé sur Vantiphysisme — que l'on me pardonne 
ce néologisme employé à dessein — et, dans l'occur- 
rence d'une descente de police, toujours à redouter en 
pareille matière, ily ades gens en compagnie desquels 
il est par trop humiliant de se faire ramasser : c'est 
une tare que je n'ai jamais ambitionnée, que de voir 
mon nom accolé, au cours d'une enquête judiciaire, 
à ceux de X... ou Y..., que l'on rencontre sur les 
carnets de la brigade des mœurs ! A quelle catégorie 
appartenait le milieu où l'on m'offrait de m'introduire? 
C'était pour moi une question capitale — mais une 
question que, malgré tout mon désir de savoir, je ne . 
pouvais pas, décemment, poser à mon introducteur 
éventuel. Je n'ai donc jamais assisté à une célébration 
de messe noire telle qu'elle se dit à notre époque. 

Je n'insiste pas : on me comprendra de reste. 

Au surplus je suis heureux de renvoyer le lecteur 
curieux de ces choses à un maître livre de J.-K. Huys- 
mans, Là-bas, qui résume magistralement cette par- 
tie du satanisme contemporain. 

Cette partie seulement — car il est une autre face 
curieuse de ce même satanisme actuel, et cette face 
est celle-ci : alors que les satanisants proprement 
dits adorent en Shatan l'éternel adversaire de Dieu, 
un autre dogme s'est formé, de nos jours, qui voit en 
Shatan, Dieu lui-même : — c'est le Luciférisme. 

Dieu, disent les Lucifériens, a manqué à toutes ses 
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promesses; depuis dix-huit siècles, malgré les assu- 
rances du Christ, le monde est toujours en proie au 
mal et à la douleur : Dieu est resté inactif et muet. 
Donc, le Christ a trompé le monde, et la divinité au 
nom de laquelle il a parlé est fausse et mensongère. 
La conséquence en est que le véritable Dieu, le Dieu 
de force et de bonté, c'est l'adversaire de Yahveh, 
c'est Shatan, en ce moment enchaîné par son enne- 
mi, mais devant un jour reprendre son rang, annoncé 
par l'Antéchrist de qui la famille est déjà connue des 
fervents. Cet Antéchrist, messager du Dieu-Bon Sha- 
tan, sera le premier-né d'une femme qui formera la 
soixante-dixième génération, depuis le commence- 
ment de notre ère, d'une famille où ,en ligne directe, 
chaque femme n'a jamais enfanté qu'une fille \ 

Entre ces deux extrêmes que représentent Shatan- 
démon et Shatan-Dieu, il y ^ bi^n des dégrés intermé- 
diaires que n'a pas manqué d'occuper la folie humaine. 
Mais tout ceci n'est plus de l'histoire de Shatan 
compris en tant que personnalité ; aussi m'excusera- 
t-on de passer rapidement. Qu'il suffise de savoir que 
dans l'ancien monde et dans le nouveau, ces petites 
sectes dissidentes sont légion, surtout en Angleterre 
et aux États-Unis, où il n'est pas rare de voir quel- 
qu'un s'intituler « Divinité » et fabriquer lui-même 
sa petite rehgion. Les croyances de toutes ces minus- 
cules églises diffèrent naturellement entre elles, mais 

* Cette famille, dont le nom est connu, habite à V. .., au nord 
de l'Alsace. 
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en général, elles sont basées sur un lien commun 
qui est' la prostitution soit féminine, soit masculine. 

En France, la plus connue de ces sectes est celle 
du Garmel de Lyon, qui fut fondée voici plus d'un 
demi-siècle par Pierre-Eugène Vintras, dit Stratanaël- 
Elie ; ce prophète des temps nouveaux fut peut-être 
un escroc, comme le déclarèrent les tribunaux fran- 
çais, mais certes il fut un remarquable thaumaturge. 
— «. On ne saurait lui refuser un véritable génie et une 
puissance étonnante d'attraction » dit de lui l'abbé 
L.-F. André; et Stanislas de Guaita : « Il fut un des 
plus prodigieux médiums qui aient manifesté jamais 
le grand livre des ambiances hyperphysiques ». Sous 
ses pas surgissaient des hosties sanglantes ; détenu 
corporellement en prison, il apparaissait à ses fidèles; 
à sa voix les cloches se mettaient toutes seules en 
branle; le vin emplissait instantanément les calices 
qu'il prenait ; le sang fusait d'un tableau religieux de 
son oratoire... Que l'on ne croie pas que ce fût par 
prestige : plusieurs de ces faits ont été vérifiés et 
reconnus authenthiques par la justice. Son second 
successeur est mort à Lyon, d'envoûtement^, et le 



* Dans ce travail, je n'ai eu en vue que d étudier la formation 
— historique, autant que possible — de la personnalité de Shatan. 
Je suis donc forcé de laisser en dehors toutes sortes de faits 
secondaires qui ressortissent plutôt de la magie noire et de la sor- 
cellerie : charmes de mal, possession larvaire, etc.; ces faits sont 
étudiés particulièrement dans un autre ouvrage {Le Ternaire ina- 
qiqiie de Shatan : Envoûtement, Incubât, Vampirisme, chez 
H. Daragon, éditeur, sous presse), où je donne sur les messes 
noires et le satanisme contemporain, de nombreux détails qui 

12 
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Garmel, après avoir séduit des esprits cepeiidant 
élevés et causé d'irréparables chutes, suit obscu- 
rément sa voie quelque part, peut-être agonisant, 
peut-être attendant son heure pour reparaître... 

Tout ceci ne forme que les éléments d'un sata- 
nisme intellectuel, si je puis m'exprimer ainsi. Mais 
la véritable Eglise de Shatan, c'est le sabbat. Or, 
aujourd'hui, à l'aube du xx^ siècle, le sabbat réunit-il 
encore ses fidèles ? 

Hardiment je répondrai oui^ parce que j'ai des 
preuves pour étayer cette affirmation; mais, ces 
preuves sont de telle nature que je ne puis les pro- 
duire, au jour sans désobliger certaines personnes 
vivantes, que je considère par ailleurs comme de 
parfaitement honnêtes gens. Je laisserai donc le lec- 
teur libre de croire ou non mon affirmation, au reste 
désintéressée. Je ferai rernarquer seulement qu'il en 
est du monde moral comme de la science chimique : 
rien ne s'y crée, rien ne s'y perd, et telle croyance 
religieuse, disparue depuis des siècles de la surface 
du monde, possède encore, ici ou là, quelques rares 
et irréductibles fervents. Les Gnostiques n'ont-ils pas 
encore leur Église dont le pape, Synésius \ habite 
à Paris ? La doctrine essénienne,que l'on peut croire 
morte depuis quinze siècles, n'a-t-elle pas aujourd'hui 

n'ont pu trouver place ici, comme ne rentrant pas dans le cadre 
que je m'y suis tracé, 

^ Nom mystique dont le titulaire, sous son véritable nom très 
connu, et très honorablement connu, a occupé, si je ne me 
trompe, une haute situation dans un ministère. 
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une importante communauté à Lyon ? A Paris même, 
il y a peu de temps, n'a-t-on pas célébré les mys- 
tères d'Isis? Est-ce que chaque année, au printemps, 
les derniers Druides de France ne se réunissent pas 
dans une forêt de Seine-et-Oise, à Test de Paris, pour, 
à l'aube, y cueillir le gui avec la faucille d'or des 
ancêtres ? 

Que l'on en soit donc assuré, le sabbat nocturne 
et démoniaque est demeuré, peut-être un peu modifié 
dans son essence, peut être moins publiquement tenu 
— les règlements de la police moderne ont des 
rigueurs auxquelles on est forcé de se soumettre — ; 
mais celui-là se tromperait étrangement qui le croirait 
avoir, depuis des siècles, rejoint les vieilles lunes. 

Ce chapitre ne serait pas complet si ]e ne disais ici 
quelques mots sur les démonographes contemporains. 

Aujourd'hui que le diable est officiellement reçu 
par l'Église, que son existence y est affirmée, que sa 
personnalité, bien que tirée comme on l'a vu d'une 
origine des plus douteuses et basée sur les preuves les 
plus fragiles et les plus discutables, y est mise hors 
de doute par dix-huit siècles d'une légendaire posses- 
sion d'état, les démonographes foisonnent parmi le 
clergé. Non pas que tous les prêtres catholiques ou 
ministres protestants soient également convaincus, 
car un prêtre âgé, avec qui je discutais un jour, cette 
question, conclut en me disant avec un sourire où la 
tolérance se mêlait à un léger scepticisme : « Vous 
savez!... en toutes ces choses, ily a à prendre et à 
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laisser ! » Sans s'en douter, il exprimait et résumait en 
langage familier, le décret conciliaire de Trente, si 
plein de doutes, de déclarations alambiquées et de 
négations déguisées. 

Et, chose éminemment remarquable, qui montre 
combien le clergé se montre réservé en ces matières, 
les trois grands démonographes de ce siècle ont été 
non des prêtres, mais des laïques. 

Le premier, M. de Mirville, a écrit, sur le spiri- 
tisme, qu'il traite — naturellement • — de satanisme, 
huit gros volumes in-quarto, où tous les phéno- 
mènes psycho-nerveux, quels qu'ils soient, sont 
indistinctement rapportés au diable. Ce que l'on 
peut dire de plus indulgent sur son vaste factum^ 
c'est que l'auteur devait être à tout le moins pos- 
sédé, lui-même, par le démon du désordre, car, 
avec son manque de plan, ses discours accessoires 
et ses volumineux appendices, il est très difficile 
de se retrouver dans son œuvre. 

Le second, J. Bizouard, a écrit une vaste compi- 
lation sur les Jiaf'povU de l'homme, et du démon^ en 
six énormes volumes in-octavo de 700 à 900 pages 
chacun; l'œuvre eut pu, sans inconvénient, être 
condensée en un seul volume; néanmoins, elle offre 
quelque intérêt; mais cet auteur, comme le précé- 
dent, comme d'ailleurs tous ses devanciers des siè- 
cles antérieurs, part d'un principe absolument faux : 
l'intelligence humaine sait tout, n'a plus rien à 
apprendre; donc, ce qui est nouveau pour elle, ce 
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qu'elle ne comprend pas, vient forcément de 
Shatan! Avec cette idée nettement arrêtée, on va 
loin, et toutes les maladies neuriques que l'on pre- 
nait au Moyen Age pour des possessions diaboliques, 
qu'à notre époque la médecine commence à peine à 
étudier, sont facilement rangées sous l'étiquette du 
satanisme. Il en serait probablement de même de la 
phonographie ^, des ondes hertziennes et des rayons 
Rontgen, si, à l'époque où écrivait l'auteur (1860), 
on lui eût parlé de cet ordre de phénomènes, pour- 
tant purement physiques. 

J'arrive au principal protagoniste de l'idée sata- 
nique, le chevalier Gougenot des Mousseaux ^5 pour 
qui tout, absolument tout, est satanisme, je veux 
dire : tout ce qui échappe à son étroite compréhen- 
sion. Il est, certes, de mauvais goût de médire des 
absents, mais je ne puis m'empècher de remarquer 
que sa perspicacité ne paraît pas pécher par excès 
d'ampleur: à cet égard, son œuvre est on ne peut 
plus curieuse à consulter! 

Où qu'il rencontre une modification physiologique 
— léthargique, cataleptique ou autre — instantané- 
ment produite dans l'organisme d'un sujet par 
l'ordre d'un hypnotiseur, immédiatement et sans 

* Je ne plaisante pas. Le jour où le phonographe Edison 'fut 
présenté à l'Académie des Sciences, un des membres delà docte 
assemblée, que je préfère ne pas nommer, se mit en colère, 
affirmant qu'il y avait un ventriloque dans l'assistance. 

" Ouvrages principaux : Dieu et les Dieux — Médiateurs et 
moyens de la Magie — La Magie au xix" siècle — Mœurs et pra' 
tiques des démons — Les Hauts phénomènes de la Magie, etc. 
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plus ample informé, il en rapporte la cause au 
démon. J'ai, certes, pour ma part, assiste à 
d'étranges phénomènes; j'ai vu notamment le ma- 
gnétiseur Donato faire tomber, en soixante-dix 
secondes, les pulsations artérielles de son sujet 
Lucile, de soixante-sept par minute à trente-deux, et 
cela en présence de médecins qui surveillaient eux- 
mêmes le pouls du sujet et qui n'étaient certes pas 
des compères; jamais l'idée falote ne me fût venue 
que le diable pût être pour quelque chose dans l'af- 
faire. 

Ailleurs, il raconte l'histoire d'une jeune fille 
« appartenant à cette race de femmes que l'idée, que 
la vue du bien, quel qu'en soit l'aspect, blesse et 
détourne plutôt qu'elle ne les ragoûte »... —r Je prie le 
lecteur de vouloir bien croire que je suis absolument 
sérieux et que je cite textuellement : Hauts phéno- 
mènes de lamagie (p. 377) — , séduite par le diable en 
personne, qui lui fait signer un pacte, qui prétend 
agir corporellement en mouvant un cadavre, qui' 
veut lui enseigner à « tirer les cartes », à empêcher 
les gens « de boire, de manger, d'allumer le 
feu », etc. ; bref, le narrateur se fait le responsable 
éditeur d'un ensemble de faits si lamentablement 
grotesques, qu'il tient, dit-il, de Monseigneur X... 
— personnalité demeurée malheureusement dans la 
couHsse — que l'on se demande à quel étiage a bien 
pu atteindre la limpide candeur de ces deux hom- 
mes, pour ne s'être pas doutés un moment qu'ils 
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pouvaient avoir affaire à une péronnelle dont la ma- 
lignité, dans un but de lucre ou autre, s'était 
f...ichue d'eux avec une imposante maestria. 

Au reste, une simple citation montrera mieux que 
n'importe quelle discussion, ce que l'Église entend 
aujourd'hui par satanisme. 

L'ouvrage précité de Gougenot des Mousseaux 
[Hauts phénomènes de la magie, Paris, chez Pion, 
1864), comporte en son introduction plusieurs lettres 
approbatives de l'archevêque de Bordeaux, du cardi- 
nal-archevêque de Besançon, du P. Voisin, du P. Ven- 
tura, toutes conçues dans un même esprit, que résume 
une seule ligne de l'approbation du P. Ventura de 
Rauhca, ancien général de l'ordre des Théatins, con- 
sulteur de la Sacrée Congrégation des Rites et exa- 
minateur des évêques et du clergé romain : « Mais 

MAGIE, MESMERISME, MAGNÉTISME, SOMNAMBULISME, SPI- 
RITISME, HYPNOTISME, NE SONT QUE SATANISME ! (p. iv) ». 

Ranger le mesmérisme, le magnétisme, le somnam- 
bulisme et l'hypnotisme dans le satanisme, à l'heure 
où étudiaient Gharcot, Beaunis, Bernheim, Luys, Lié- 
beault et tant d'autres illustres hypnologistes, c'était 
plutôt... invraisemblable — pour être poli! — Et 
comment qualifier telle opinion, aujourd'hui que tout 
hôpital, même de médiocre importance, possède un 
laboratoire d'hypnologie? 

Hélas! depuis de Lancre et Del Rio, depuis des. 
siècles, les démonographes n'ont rien oublié, rien 
appris surtout. 
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, — Heureusement, disait mélancoliquement le 
savant colonel de Rochas, chassé brutalement de 
son postç à l'École polytechnique, dont il avait fait 
comme une avant-garde de la Science dans le Mys- 
tère, heureusement qu'on ne nous brûle plus ! 

Est-ce bien sûr? 

Savez- vous, vous qui me faites l'honneur de lire 
ces pages, à quelle époque a été brûlé le dernier 
satanisant, suivant la doctrine ecclésiastique, — qu'il 
ne faut pas confondre avec la doctrine du Christ? 

Au ,xvf , xvif siècle au plus tard, croit- on commu- 
nément?... 

Quelle erreur ! 
' Le 4 avril 1874 — il n'y a pas trente ans — l'al- 
cade Gastillo, de Jacobo (Mexique), a arrêté, jugé et 
fait brûler vifs José-Maria Bonilla et sa femme 
Diéga, comme sorciers, après avoir acquis la con- 
viction, dit-il dans son rapport au préfet du district, 
qu'ils avaient jeté un sort sur un certain Sylvestre 
Zacharias; quelque temps après, à la demande de 
plusieurs habitants de Jacobo, le même alcade a fait 
encore brûler vifs une vieille femme et son fils éga- 
lement convaincus de sorcellerie. Le gouvernement 
mexicain informé de ces faits, a dû prendre des me- 
sures pour protéger d'autres personnes menacées des 
mêmes atrocités... Mais je ne sache pas que l'alcade 
Bonilla ait été déféré à un tribunal quelconque pour 
répondre de ses crimes, ait été révoqué ou simple- 
ment déplacé, ait même reçu aucun reproche... 



VII 
LE DEVENIR DE SHATAN 



Par le bien absolu, on arrive à Dieu, 
cl, par le mal absolu, an diable. 

Ch. Baii.ly 



vu 
LE DEVENIR DE SHATAN 



Avant d'examiner quel peut être l'avenir qui 
attend l'entité du mal, dont la personnalité morale 
et matérielle est certainement appelée à disparaître 
comme un mauvais songe qui a étreint l'humanité 
durant une trop longue série d'âges, il me semble à 
propos de dire quelques mots de la force que, sans 
s'en douter, mettaient en œuvre les pactisants des 
siècles passés, et que^ par une erreur dont j'ai 
expliqué les causes, ils ramenaient fatalement au 
Shatan biblique devenu le démon du Christianisme. 

Sans que les tribunaux d'alors y aient fait atten- 
tion, le mot de l'énigme a été dit par Eléonore Gali- 
gaï à qui ses juges demandaient par quels sortilèges 
elle avait pu dominer, comme elle l'avait fait durant 
de longues années, la reine Marie de Médicis : « Par 
le seul ascendant d'une âme forte sur un esprit 
faible ! )> 

En effet, la volonté humaine est une force dont 
l'homme ne soupçonne pas la puissance. « Ayez la 
foi, dit le Christ, et vous transporterez des monta- 
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gnes! » Oa prend cette parole au figuré, on a tort; 
elle est vraie à la lettre. La volonté, en politique, 
c'est ce qui fait les Alexandre, les César, les Pierre 
le Grand, les Gromwell, les Napoléon; au point 
de vue de l'art, elle a créé les Michel- Ange, les 
Shakespeare, les Molière, les Victor Hugo; en toutes 
choses, elle manifeste l'homme supérieur à son temps, 
supérieur à son ambiance. 

C'est la volonté qui a produit la sorcière du 
Moyen Age. Sûre d'un pacte imaginaire qu'elle 
croyait réel, elle était certaine que Shatan lui obéi- 
rait dans tout ce qu'elle ordonnait; et ses ordres, sa 
wlonté mettaient en oeuvre une autre force qu'elle 
ignorait, que l'occultisme a toujours connue, et que 
la science actuelle commence à peine à étudier dans 
ses plus rudimentaires manifestations, une force qui 
est soumise à l'énergie de l'homme quand l'homme 
est assez énergique pour la dominer. Et,, grâce à 
cette force, la sorcière atteignait son but, envoûtait, 
jetait ses maléfices, et, devant le juge, supportait 
impassible et stoïque, toutes les tortures des tour- 
menteurs. 

Cette force, maniée par la volonté, c'est celle qui 
fait aujourd'hui les sujets hypnotiques ^ et les sensi- 
tifs psychométriques et télépathiques : la science con- 
temporaine commence à l'étudier. Mais quelle est-elle ? 

* Cette force répond tellement à celle qu'on croyait jadis éma- 
ner du démon que l'Jiglise englobe, comme on vient de le voir, 
le mesmérisme, le magnétisme, le somnambulisme et l'hypno- 
tisme dans le satanisme. 
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« Il existe dans la nature une force Bien autrement 
« puissante que la vapeur, dit Eliphas Lévi ^ et au 
« moyen de laquelle un homme qui pourrait s'en em- 
« parer et saurait la diriger, bouleverserait et change- 
« rait la face du monde ; elle consiste dans un agent 
« universel dont la loi suprême est l'équilibre, et dont 
« la direction tient immédiatement au grand arcane de 
« la magie transcendante. Parla direction de cet agent 
« on peut changer l'ordre même des saisons, produire 
« dans la nuit les phénomènes du jour, correspondre. 
« en un instant d'une extrémité à l'autre de la terre, 



1 Introduction au Dogme de la haute magie. — Voici plusieurs 
fois que le mot « magie » se présente sous ma plume : je dois à 
ce propos une explication au lecteur, Je crois à l'existence de 
la Magie comme à la mienne propre, certes t Mais que l'on ne 
s'y trompe pas : la Magie à laquelle je crois n'est pas cet « art 
de faire des choses qui passent les forces de la nature» comme 
on le supposait à tort autrefois, comme on le suppose encore 
aujourd'hui. Non 1 la Magie à laquelle je crois est celle qui, 
rénovée par de grandes intelligences, des Papus, des de Rochas, 
des Ochorowicz et autres, peut se définir pliilosophiquement : 
« La science du rapport des choses » et pratiquement : « La 
science précise de dominer, par la volonté humaine hyperdy- 
namisée, les forces .de la nature — connues, dédaignées ou 
ignorées de la science officielle, mais étudiées et mises en 
œuvre par les occultistes. » 

De même que l'alchimie, si vihpendée jadis, s'appelle aujour- 
d'hui hyperchimie et est en train de se créer une place au som- 
met des sciences chimiques, entre la dynamo-chimie, l'électro- 
chimie et la thermo-chimie, de même, la Magie, à l'heure 
actuelle, abandonne ce nom trop décrié jadis, s'intitule hyper- 
physique, et, apportant à l'humanité des forces jusqu'alors 
inconnues du public, tend à se faire place au plus haut point 
des sciences physiques et naturelles, 

C'est à cette magie-là que je crois, et j'y crois fermement, 
parce que j'ai eu des preuves sans nombre de son existence et 
de sa réalité en tant que science positive. 

D'ailleurs, dans un autre ouvrage, [Au delà, I, vol, in-12 
chez Juven, éditeur, sous presse) j'étudie avec quelques détails 
certaines expériences et certaines théories de cette science 
encore nouvelle, après avoir été si vieille I 
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« voir comme Apollonius ce qui se passe à l'autre bout 
« du monde, guérir ou frapper à distance, donner à la 
« parole im succès ou un retentissement universels. 
« Cet agent qui se révèle à peine sous les tâtonnements 
« des disciples de Mesmer, est précisément ce que les 
« adeptes du Moyen Age appelaient la matière première 
« du grand œuvre. Les Gnostiques en faisaient le corps 
« igné du Saint-Esprit... » 

Encore une fois, quelle est cette force ? 

Elle est dans un autre monde ou, pour parler plus 
exactement, sur un autre plan de notre monde, au- 
tour de nous, à la portée de chacun de nous sous 
certaines conditions ; auprès d'elle, tout dynamisme 
physique n'est que faiblesse ; le pervers peut la diriger 
vers le mal, comme l'être de bonté peut en faire un 
agent de bien; elle est effroyablement puissante, 
puisqu'elle est l'essence de la vie, puisqu'elle est 
celle-là même dont naissent, vivent, et meurent 
les mondes comme les individus; elle est si co- 
lossalement forte qu'elle peut désagréger instanta- 
nément et réduire en poussière quiconque a recours 
à elle, et qu'elle domine la tombe elle-même... 

L'occultisme l'appelle, par allusion aux replis mou- 
vants dont elle enserre notre monde, le Serpent des 
grandes forces cachées. 

Cette force cosmique, souveraine de toutes les 
autres, qui n'en sont que des émanations ou de pâles 
reflets, matrice de lumière, de chaleur, d'électricité 
et de magnétismes, l'homme peut se l'assujettir sous 
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certaines conditions, mais au péril. de ses jours s'il 
en ignore le maniement. L'occultiste l'étudié dans sa 
source et dans ses effets; le magiste la dirige vers 
des buts de bonté, et le goétien vers des fins mau- 
vaises, car, en soi, elle est neutre et renferme aussi 
bien la mort que la vie; seul, l'initié supérieur la 
connaît dans son essence et la peut dominer sans 
crainte, pour l'utiliser au service d'une volonté tou- 
jours tendue vers le bien. 

Est-elle donc inconnue de nos jours, cette force 
assez colossale pour qu'on l'ait crue jadis une émana- 
tion de Shatan ? 

Point. Mais elle est ignorée officiellement pour ce 
seul motif que la science officielle la veut ignorer. . . 
Songez donc, combien de théories magistrales se- 
raient détruites par son introduction dans les études 
des Facultés ! 

Au contraire, elle fut connue de tous temps, étudiée 
par les plus grandes intelligences, et a reçu bien des 
noms ; souvent, même, on lui a fait jouer un rôle 
qui n'est pas le sien. C'est d'elle que parlaient cer- 
tains philosophes de l'antiquité, lorsqu'ils disaient : 
« Un esprit intérieur, vivifie la matière, et c'est son 
souffle qui préside à ses mouvements. » C'est la 
LUMIÈRE ASTRALE dcs Kabbalistes ; I'Azoth des Alchi- 
mistes; TAkasa des pliilosophies hindoues ; le Nephesch 
de la Bible ; le Char subtil de Platon, qui, après la 
mort da corps matériel conduit l'âme à l'Esprit divin ; 
c'est l'EsPRiT. vital de Maxwell, le Fluide universel ^ 
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I'Arghéë de la nature qui servit de base aux théo- 
ries de Van Helmont et de Mesmer ; la matière sub- 
tile de Descartes, avec son ce plein » et ses « tourbilr 
Ions » ; c'est elle que Newton qualifiait d'EspRiT très 
SUBTIL, pénétrant à travers tous les corps jusqu'au 
fond de leur substance ; c'est elle que les physiciens 
contemporains, malgré leur matérialisme, ont été 
obligés de reconnaître sous le nom d'ÉTHER. C'est la 
Force dynamique par laquelle Hirn remplaçait 1' « Es- 
prit très subtil » de Newton ; c'est I'Od de Reichem- 
bach ; c'est par elle que les intéressantes expériences 
du colonel de Rochas sur l'extériorisation de la sen- 
sibilité et de la motricité peuvent avoir lieu ; elle est 
le Principe vital de Barthez, la Force psychique 
d'Aksakow, I'Électricité animale de Pététin, I'Élec- 
tro-dynamisme de Philips ; I'Influx rayonnant de Du- 
montpallier, le Fluide universel de Richnowski (de 
Lemberg), la Forge neurique rayonnante du docteur 
Barety, la Forge vitale du docteur Baraduc, le Fluide 
nerveux de quelques physiologistes modernes. C'est 
aussileFLUiDE magnétique des magnétiseurs, le Fluide 
PHYSIOLOGIQUE de DurviUc. C'est le Substratum de 
Kant, l'intermédiaire dont l'esprit a besoin pour agir 
sur la matière. Sa tonalité est infinie : sans elle, pas 
de vie physique. C'est par elle que la matière vit, 
agit, engendre les phénomènes vitaux que la nature 
nous offre avec une aussi merveilleuse variété. Pour 
jouer un pareil rôle, il faut que cette substance-force 
soit autre chose que la matière ; ainsi, c'est à tort 
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que l'on vient nous parler aujourd'hui clé « matière 
radiante », de « matière quintessenciée »... 

Tant qu'on ne reconnaîtra pas l'existence de cette 
substance immatérielle — immatière n'est pas zéro — 
la Science ne sortira pas de l'empirisme dont elle est 
actuellement victime \ 

Telle est la force qui, dirigée par une volonté 
même parfois inconsciente, a produit ces manifesta- 
tions physiques en dehors des lois connues, et que le 
passé rapportait indistinctement à Shatan. 

Tout ceci' est satanisme ! dit l'Eglise. — Non. C^est 
l'étude et le maniement d'un dynamisme encore incon- 
nu, colossalement puissant, source, origine et essence 
de ces autres forces secondaires que nous appelons 
lumière, chaleur, magnétisme physique et animal, élec- 
tricité, énergies neurique, psychique, odique, etc., et 
— ce qui résume tout — vie. Et ce dynamisme sera un 

' J. Bouvery, Spiritisme ei Anure/iie. — Et — pourrait-on 
ajouter — avec la science officielle, tous les naïfs pour qui 
cette même science officielle a posé, dans sa misérablement 
fausse impeccabilité, les colonnes d'Hercule au delà desquelles 
ne doit pas s'aventurer la croyance humaine — comme si, pré- 
sentement la science savait tout! 

Il y a déjà longtemps que le Df Encausse a écrit : « Toute per- 
« sonne qui, à l'heure actuelle, nie systématiquement les phéno- 
« mènes du psychisme (quelle qu'en puisse être d'ailleurs 
« l'explication), fait preuve d'ignorance ou de mauvaise foi ! » 
(Traité méthodique de Science Occulte). 

Hélas ! combien de gens aujourd'hui encore, même parmi 
ceux qui se considèrent comme instruits, donnent bénévolement, 
naïvement, cette « preuve d'ignorance ou de mauvaise foi », 
sous le vain prétexte qu'ils jugent indigne d'eux d'ouvrir un 
ouvrage relatif à des études que la petite science officielle 
réprouve parce qu'elles frappent de mort les théories fausses 
sur lesquelles elle vit l 

<3 
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jour au service de l'homme, et son usage changera du 
tout au tout les conditions de la vie dans l'humanité. 

Aujourd'hui, l'on commence à peine à l'étudier, 
alors que depuis des myriades d'années l'occultisme 
le connaît et le met en œuvre, aussi bien dans les 
temples de l'Himalaya que. dans les cryptes de 
Thèbes, Hécatompylos ; mais le peuple l'a toujours 
ignoré, l'ignore encore, l'ignorera sans doute long- 
temps \.. Et ses manifestations, amenées par une 
volonté parfois inconsciente elle-même de la force 
qu'elle manie, ont été qualifiées de miracles ou d'œu- 
vres de Shatan, suivant qu'elles se produisaient dans 
tel ou tel sens... 

Maintenant que j'ai dit ce qu'est exactement cette 
force que le Moyen Age, les Temps Modernes, et nos 
jours eux-mêmes ont attribuée au diable, je reviens à 
Shatan lui-même, dont je vais étudier le devenir 

* Il faut l'avoir vu par soi-même, pour se rendre compte de la 
difficulté qu'éprouvent les connaissances nouvelles à se répandre 
dans le public ! Combien n'ai-je pas rencontré autour de moi, 
de personnes que par ailleurs je considère comme intelligentes, 
mais que leurs occupations ou leur genre de vie tiennent éloi- 
gnées des progrès de la science, nier fermement la possibilité 
des phénomènes et même de l'existence de l'hypnotisme, et me 
regarder comme un mauvais plaisant quand je leur en affirmais 
la réalité 1... Etroitesse d'esprit, pensera-t-on?,.. Non pas, mais 
simplement vanité inconsciente de l'homme qui, en général, 
affirme d'autant plus un savoir supposé universel, qu'il a moins 
étudié, et qui, surtout, en cette époque où nous abordons à 
peine l'étude de la haute science, croit qu'il sait tout, et qu'il 
ne lui reste rien à apprendre. C'est là un travers de l'esprit 
humain qui subsistera tant que l'homme sera homme, et qui 
forcera ceux qui savent à employer les coups de maillet pour 
faire pénétrer une vérité nouvelle sous le front de leurs contem- 
porains et à enfoncer à coups de bélier les portes des académies. 
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probable — qui est pour lui le Néant d'où l'ont fait 
sortir seulement la faiblesse, la lâcheté et l'aveugle- 
ment de l'homme. 

J'hais jusqu'à présent, examiné le mode de formation du 
double mythe que l'on désigne sous le nom du démon 
et de l'enfer ; j'ai, fouillant dans les mystères presque 
scellés du passé, montré leur origine purement légen- 
daire et leur développement simplement traditionnel. 
Au point de vue dogmatique, il n'existe pas de texte qui 
détruise la valeur de ceux que j'ai exhumés du passé. 

Bien plus ! La croyance à Shatan, dirai -je, ne 
peut être qu'un blasphème envers la Divinité ! 

« Admettre qu'il existe un être investi du pouvoir 
« d'être l'adversaire du créateur des mondes, c'est nier 
« l'existence de Dieu même, en posant une limite à son 
« infinie perfection. En effet, Dieu ne serait pas tout 
« puissant s'il avait un rival en puissance ; il ne serait 
« point souverainement bon s'il tolérait qu'un être 
« quelconque, inférieur à lui mais supérieur à l'Iiuma- 
« nité, pût entraîner de faibles créatures dans les pré- 
« tendus abîmes de l'enfer et de l'éternelle damnation. 
« L'homme, dit la croyance des Mages, est né libre et 
« éternellement perfectible. Le bien et le mal sont les 
« œuvres de sa liberté. Le mal concourt aux épreuves 
(( et au triomphe des justes ; le bien, à son tour, pro- 
(( duit la rédemption des pécheurs. Ainsi se réahse, 
« dans la succession des temps, l'harmonie de la jus- 
« tice et de la miséricorde divines » ^. 

J'irai même encore plus loin. 
' P. Christian, Histoire de la Magie. 
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Non seulement cette conception du démon et de 
l'enfer est monstrueuse à tous les points dé vue, mais 
elle est illogique au premier chef. 

Métaphysiquement, peut-on dire, si Dieu est défini : 
« l'Etre qui nécessairement existe », son rival, son 
adversaire en tout doit être logiquement qualifié « le 
non-être qui nécessairement n'existe pas ». 

Mais, sans atteindre les hauteurs du raisonnement 
métaphysique, en interrogeant notre seule raison hu- 
maine — qui apparemment, si elle émane de Dieu, 
nous a été donnée pour que nous le cherchions — que 
voyons-nous ? 

Shatan, rival de Dieu ? Mais où donc est l'absolu 
. de Dieu comme puissance ? 

Un Etre du mal luttant contre un Etre de bonté ? 
Où donc est l'absolu de Dieu comme bonté ? 

L'homme, faible, faiUible et misérable, jeté en proie 
à toutes les suggestions d'un Prince du Mal incom- 
mensurablement plus fort que lui ? Où donc est l'ab- 
solu de Dieu comme justice et amour ? 

Un logicien, Pierre Bayle, a résumé ces objections 
dans un remarquable dilemme : « Dieu, dites- vous, 
est tout-puissant, omniprévoyant^ infiniment miséri- 
cordietix el bon. D'autre part, une partie des hommes 
est promise à l'enfer, puisque l'enfer existe. Donc, 
Dieu a voulu le mal et Tenfer... Vainement objecte- 
riez-vous l'inviolabiUté du libre arbitre humain, car 
le mauvais usage que l'homme fait de ce fibre arbitre, 
si Dieu ne l'a pas prévu, son omniscience est en 
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défaut ; s'il l'a prévu mais n'a pu l'empêcher, c'est sa 
toute-puissance que je nie ; si, la prévoyant et pou- 
vant l'empêcher, il ne l'a pas fait, je conteste sa toute 
bonté. » 

De même pour l'enfer de flammes, l'éternité de 
souffrances... 

Se rend-on bien compte de ce qu'est une éternité ? 
Supposez, pour faire comprendre ce terme, un bloc 
de métal inoxydable aussi volumineux que la terre ; 
tous les cent ans, un papillon vient l'effleurer de son 
aile ; quand, à force d'être effleuré de coups d'aile de 
papillon, ce bloc aura été usé, ce ne sera rien, il 
faudra recommencer ; et quand on aura recommencé 
dix fois, cent fois, mille fois, ce ne sera encore rien : 
l'éternité ne sera qu'à son début ! 

En regard de cette incommensurable éternité, pla- 
çons la vie humaine : un atome dans le temps ! Qu'est 
une faute, dans cet atome de temps ? Un atome dans 
l'atome. 

Et ce serait pour punir quelque chose d'incom- 
mensurable tant c'est petit, que l'homme serait jeté à 
un châtiment incommensurable tant il est grand? 
Où donc alors est l'absolu de Justice qu'est Dieu ? 

Autre chose encore. 

Une des plus belles maximes de l'Évangile est celle 
relative au pardon des injures... Et Dieu ne nous lais- 
serait pas la porte ouverte au pardon possible de nos 
l'autes? Et il exigerait de nous, qu'il a créés faibles 
et faiUibles, la clémence même à laquelle il se refuse- 
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rait, lui, le créateur fort et infaillible? Encore une 
fois, où donc serait sa justice? Où donc, sa bonté? 

Donc je crois avoir prouvé que tant doctrinalement 
qu'historiquement, au point de vue de la logique 
aussi bien qu'à celui de la religion pure, le diable ni 
l'enfer n'existent pas, ne peuvent pas exister, qu'ils 
ne sont l'un et l'autre que le produit de l'imagination 
humaine, et n'ont, ne peuvent avoir aucune réalité ob- 
jective... ce n'est pas parce qu'une erreur est ancienne 
qu'elle peut devenir une vérité, et vingt-cinq siècles 
d'évolution n'ont jamais suffi pour constituer une 
légende en dogme indéniable. 

On peut s'extasier sur ce que j'avance et affirmer 
que je suis dans l'erreur... 

N'est-ce pas vous, mes contradicteurs, qui êtes dans 

A 

1 erreur ? Etes-vous sûrs que si vous aviez d'autres 
sens, ou simplement une corpulence différente, ce 
que vous appelez la vérité ne serait pas pour vous le 
mensonge, la fausseté? 

— D'autres sens? vous plaisantez! quels autres 
sens pourrait avoir l'homme ? Et en quoi une simple 
modification de taille chez lui peut-il rendre vrai ce 
qui est faux ou vice-ver sa ? 

— Permettez-moi, en ce cas, de faire une légère 
digression pour prouver que les idées de l'homme ne 
tiennent qu'à ses conditions d'être physiques et maté- 
rielles. 

Les sens, d'abord ! Croyez- vous être complet sous 
ce rapport ? Détrompez-vous ! Il vous manque des 



LE DEVENIR DE SHATAN 199 

sens. Lesquels ? Je serais bien embarrassé de vous le 
dire, mais il vous en manque, et la preuve en est en 
ceci : 

Tout ce qui existe n'est perceptible pour nous que 
par vibrations. De 32 à 32.000 vibrations à la se- 
conde, nous percevons le son ; un milliard de vibra- 
tions nous donne la connaissance de l'électricité ; 
281 à 562 suivis de. douze zéros nous fait connaître 
la lumière blanche ; 376 à 1152 suivis de quinze zéros 
nous donne la notion de la lumièce noire {rayons 
Rontgen). Et c'est tout. Mais croyez-vous donc qu'il 
n'}^ a pas de séries de vibrations de à 32, comme 
entre le son, l'électricité, la lumière blanche, la 
lumière noire, et au delà ? Certes, il en existe ; mais 
nous n'avons pas les sens nécessaires pour les per- 
cevoir. Et si nous les percevions, nos notions cou- 
rantes sur le monde physique et le monde immatériel 
— pour ne pas dire le monde divin — en seraient 
assurément modifiées. 

Et n'est-il pas indéniable que, seulement au delà 
et en deçà des couleurs du prisme que nous perce- 
vons normalement,- il en existe d'autres que la fai- 
blesse de nos sens ne nous permet que de soupçon- 
ner sans que nous puissions même les imaginer ? 

J'aborde maintenant la question de stature qui, je 
le répète, suffirait, changée, pour changer toute notre 
conception des choses divines ou humaines. 

Je ne puis examiner toute l'immense révolution 
qui s'opérerait alors : je me bornerai à l'étudier à 
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un point de vue terre à terre : la question de la 
pesanteur. 

Supposez l'homme doué d'un intellect normal mais 
physiquement mille fois plus petit, pour saisir nette- 
ment les forces moléculaires que nous percevons à 
peine, qu'en résultera-t-il ^ ? 

La physique et la chimie de cet homoncule seraient 
totalement différentes des nôtres. Plaçons ce petit 
être sur une feuille de chou : la surface lui fait l'effet 
d'une plaine sans fin; cette surface est constellée de 
gouttes de rosée, pour lui globes transparents et 
brillants, dont le plus petit dépasse encore la hauteur 
des Pyramides. Chacune de ces sphères, par une de 
ses faces, émet une lumière éblouissante. Mû par la 
curiosité, notre homoncule s'approche et louche un 
de ces globes : la surface résiste à la pression à l'ins- 
tar d'une balle de caoutchouc; pour lui, par consé- 
quent, la surface d'un liquide n'est pas plane mais 
sphéroïdale et ses molécules extérieures, agglomérées 
entre elles, forment une sorte de croûte presque so- 
lide. Où donc, en ceci, est la pesanteur ? 

Mais il a brisé cette enveloppe externe, il est em- 
porté à la surface de la sphère liquide qui roule et 
tombe, le retenant comme une sorte de glu, sans 
qu'il puisse se dépêtrer; cependant, peu à peu, il 

^ Le savant anglais, W. Grookes (l'auteur de la découverte du 
quatrième état de la matière) à qui j'emprunte cette ingénieuse 
hypothèse, ne place pas son « homoncule » au milieu des molé- 
cules elles-mêmes, parce que, dit-il, « je serais totalement inca- 
pable d'imaginer son ambiance ». 
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voit les molécules de cette sphère, au soleil, se dila- 
ter et s'envoler en forme de nuage : où est encore la 
pesanteur, pour lui ? 

Il voit s'étendre devant ses veux une lar^e surface 
d'eau... mais au lieu de s'élever au-dessus du sol 
comme tout à l'heure, cette surface va s'éloignant 
du bord en formant une immense courbe concave, 
par le phénomène de la capillarité :.il se demande 
encore où est la pesanteur qui régit Thorizontalité 
des liquides. 

Supposons maintenant qu'il ait dans sa main un 
flacon approprié à sa taille ; il le remplit d'eau : mais 
s'il le retourne ensuite, il s'aperçoit que le liquide ne 
tombe pas, et que, pour le déloger, il lui faut 
avoir recours à des chocs violents. Où donc encore 
est pour lui la pesanteur ? ' 

Sur le rivage, il s'amuse à jeter des cailloux dans 
Teau : si ces objets sont mouillés, ils enfoncent, 
sinon, ils flottent à la surface; d'autres objets plus 
lourds, en fer ^ se comportent de même et flottent 
comme du liège. Que peut-il comprendre à la pesan- 
teur? 

En arrivera-t-il à la conclusion que la surface des 
liquides tend toujours à l'horizontalité, et que les 
solides placés dans un, liquide s'enfoncent ou flottent 
suivant' leur poids spéciflque? Pas du tout. Il con- 



^ L'expérience est facile à faire en émiettant doucement de la 
limaille de fer à la surface de l'eau : le fer surnagera s'il est 
sec. . . 
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dura qu'au repos les liquides prennent une forme 
curviligne, convexe ou concave, qu'ils ne peuvent 
pas être versés d'un récipient dans un autre, et 
qu'en tout ils résistent à la pesanteur. Pour lui, les 
corps, quel que soit leur poids spécifique, refusent 
de s'enfoncer dans les liquides; et jugeant d'après 
la manière dont se comporte un corps placé en con- 
tact avec une goutte de rosée, il aura aussi des rai- 
sons très plausibles pour douter de l'inertie de la 
matière. 

Supposons de plus qu'il ait reçu de nous la notiop 
générale qu'un être ne peut voler à moins d'être 
pourvu d'ailes : que pensera-t-il en voyant une puce 
s'élever à cinq cents fois sa hauteur, et franchir 
d'un bond un espace encore plus grand ? 

Donc, la façon dont cet homoncuie comprendrait 
l'univers sensible et le monde divin ne ressemblerait 
pas du tout à l'idée que nous nous en faisons noitô- 
mêmes. 

Et c'est quand une simple question de taille suffit 
pour modifier nos opinions sur la matière, que nous 
nous permettrions, dans notre grotesque suffisance, de 
régenter le monde immatériel, de décréter l'existence 
d'un démon que personne n'a jamais vu et d'un enfer 
issu de notre démence ? Allons donc ! 

La manière dont je conçois la théorie des peines et 
des récompenses de l'Au-delà est tout autre, et plus 
en rapport, me semble-t-il avec la paternelle équité 
de l'ineffable lEVE Et cette théorie ne m'est pas 
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personnelle, loin de là! C'est celle que, depuis des 
milliers et des milliers d'années enseigne à ses fidèles 
la doctrine occulte que virent professer tous les cen- 
tres d'initiation aux âges antiques : Lanka, Guyah et 
Methrah dans l'Inde primitive; Vahr, Balk et Banyan 
dans l'Iran; H'Lassa et les sanctuaires du mont Bou- 
tala dans le Thibet; Astrakan, Gangawas et Baha- 
rein dans le Taratah; Han, Ninweh et Houn dans 
la Khaldée; Askala , Balbeck , Mambyce, Salem, 
Roma et Mekka en Syrie et en Arabie ; Thèbes, Mem- 
phis et Ham-Mon en Egypte; Rapta et Meroë en 
Ethiopie; Gog-Haj'^oum et les solitudes de THémus, 
en Thrace; Delphes et le Parnasse, en Grèce; Bol- 
sène, en Etrurie; Nîmes, en Occitanie; Huesca et 
Gadès, en Ibérie; Bibracte, Périgueux et Chartres, 
chez nos ancêtres les Golaks; et tous les sanctuaires 
où s'est transmis, se transmet, et se transmettra l'en- 
seignement de l'Orient sacré ! 

Prenez garde, dira-t-on. Vous vous écartez de la 
doctrine occidentale pour vous rejeter vers une doc- 
trine orientale A quoi bon? 

La doctrine orientale n'est pas un dogme : elle est 
une science ; elle ne s'appuie pas sur une imaginaire 
révélation, elle se base sur une expérience inaugurée 
il Y a des milliers d'ans, continuée dans la suite des 
âges, se poursuivant de nos jours, et qui n'aura 
d'autre terme que celui de notre monde : la cons- 
tante communication entre l'homme exilé sur terre et 
l'humanité désincarnée, entre ce que la doctrine chré- 
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tienne — plus près qu'elle ne le pense de la réalité 
des choses parce que, malgré ses erreurs sans nombre, 
le Christ vit en elle et féconde sa pensée — appelle 
rÉglise militante et l'Église triomphante. 

L'Eglise militante, dans son orgueil de décider de 
la vie et de la mort des âmes, — ce qui n'était pas de 
sa compétence, puisque d'un monde au delà du sien, 

— a erré à l'écart des droites voies en décrétant l'ef- 
froyable iniquité de l'enfer, en prenant pour elle le 
démon, immonde création de la perversité humaine 
se divinisant elle-même 

L'Église a erré, loin de l'auguste Justice, loin de 
l'ineffable Vérité, loin de la Bonté suprême que Jésus, 

— le maître de morale de l'Occident, morale pure 
en elle-même, et qui demeurera longtemps sans être 
dépassée — a placées entre les mains de son Père 
Céleste' — le nôtre aussi 

Et cependant, au moment où j'arrive aux dernières 
pages de cette étude, un aveu, un Credo, un cri de 
conscience, une double et formelle affirmation me 
montent du cœur aux lèvres : 

Oui, le démon existe! 

Oui, l'enfer existe! 

Que l'on ne croie pas, de ma part, à une paUnodie 
qui serait en ces pages déplacée, et que le lecteur 
veuille bien me faire crédit du temps nécessaire au 
développement de ma pensée intime : — Je ne crois 
pas, il m'est impossible, pour toutes les raisons qui 
précèdent, de croire au Shatan de Mythe que l'Église 
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a fait sien, comme un époiivantail de mal; je ne puis 
croire davantage à un enfer multiple et compliqué 
qu'à peine ses conciles ont osé affirmer, mais qu'en 
tous cas ils n'ont jamais défini : — je crois, et j'y crois 
parce que j'en ai des preuves, à un autre démon, 
comme à un autre enfer. 

Je m'explique. 

Il m'a été donné d'étudier autant que peut le faire 
l'homme, dans une vie déjà longue, le troublant, 
multiple et incommensurable mystère de l'Au-delà; 
j'ai sondé l'Inconnu et frôlé l'Arcane; j'ai médité les 
faits, et pratiqué ou vu pratiquer devant moi la grande 
majorité des expériences du psychisme et de l'occul- 
tisme ; à plus d'une reprise il m'est arrivé de ressen- 
tir le frisson plein d'angoisse que produit sur la 
misérable chair humaine l'approche d'un des êtres qui 
ne vivent pas de la vie terrestre; j'ai vu l'Énigme se 
révéler à mes regards mortels; plus d'une fois ma 
main a touché les matériahsations de l'Ombre et je me 
suis senti partiellement enveloppé de leur inexplicable 
aura pleine de douceur frêle et de froid légère 

* Si quelque lecteur, peu au courant de cette face de la science 
esquissait un sourire d'incrédulité comme il est de mode chez 
certains qui, n'ayant pas étudié eux-mêmes, ne se doutent pas 
que l'étude puisse exister, je dirai simplement ceci : 

L'incrédulité mMndiffère — oh ! profondément... ce n'est pas 
moi qu'elle atteint, mais des illustrations comme Russel Wal- 
lace, W. Grookes, Lodge, Myers, Hodgsion, en Angleterre : 
Zollner, "Weber, Fechner, Ulrici, Frièze, Garl du Prel, en Alle- 
magne; Aksakoff et Boutlerow, en Russie; Falcomer, Chiaïa, 
Ermacora, Brofferio, Finzi, Chiaparelli, Lombroso, en Italie; et 
chez nous en France, les D^^ Gibier, Ch. Richet. Baréty, Encausse, 
Baraduc, Coste, Ocliorowicz, Figuier, Ghazarainet autres, et 
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Et je suis arrivé à cette foi — non pas crédule et 
basée sur un vague Magisier dixit, mais étayée par 
l'étude, la méditation et l'expérience, et par conséquent 
point vacillante comme celle qui nous est inculquée 
par autrui; et, au fond de tous mes recueillements, à 
la suite de toutes mes enquêtes, au bout de toutes 
mes recherches, derrière toutes mes expériences, un 
seul nom m'est apparu qui me donnait la solution de 
ce colossal problème qu'est le devenir de l'homme, 
un seul nom qui est la clé de toutes les philosophies 
possibles, aussi bien celle de l'humble qui se contente 
de faire obscurément le bien, que celle du savant qui 
scrute, perplexe, les ténèbres de l'infini — Dieu. 

Mais lorsque, m'éloignant de lui, dans une soif 
âpre de savoir, j'ai cherché Féternel adversaire que 
lui impose une croyance déviée du vrai chemin, lors-' 
que j'ai interrogé le résultat de certaines expériences 
sur l'Au-delà, et les êtres qui — délaissant pour un 
moment ce qui pour nous est le pays d'ombre, mais 
est pour eux la région de lumière — se révélaient à 
mes sens, je n'ai jamais trouvé en dernière analyse, 
que la folie et la méchanceté, je dirai même la féro- 
cité de l'homme, entées sur la brutale inclémence de 



les de Rochas, les Sabatier, les Flammarion, les Marillier et 
tulti quanti — tous savants hors pair qui ont expérimenté les 
manifestations de l'Au-delà dans notre monde sensible, et ont 
conclu à leur réalité, à leur authenticité, à leur portée, à leur 
autorité, à leur crédit... Et il me plait de partager hautainement 
avec de telles individualités le sarcasme de l'ignorance qui n'a 
jamais rien êtutlié, et — par suite nécessaire et logique — croit 
tout savoir.... G. L. 
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la matière; et, me rappelant le mot de Plaute. : Homo 
hoî7îini lupus, j'ai murmuré, courbant la tête : 

— Homo homini, homo sibi, Shatanl Le démon, 
pour l'homme, c'est l'homme lui-même ! 

L'homme a eu la lâcheté de créer un fantôme de 
mal, et maintenant ce fantôme le terrorise ! Il a voulu 
décharger, sur une entité de rêve, les remords qui 
bourrelaient sa conscience devant l'Iniquité dont il a 
fait lui-même la reine du monde; il a cru trouver le 
bonheur loin de la responsabilité morale, et aujour- 
d'hui il frissonne, devant cette entité mauvaise qui est 
son œuvre et qui l'étreint. 

Voilà pour le démon, voici maintenant pour l'en- 
fer, que les théories de l'occultisme expliquent avec 
une autre justice que celle de la doctrine qui se 
recommande de Jésus et que le Divin Maître s'il reve- 
nait, repousserait disant comme il l'a dit : « Phari- 
sien aveugle ! nettoie d'abord le dedans de la coupe 
et du plat, afin que le dehors en soit net aussi ! » 

L'homme est venu sur la terre, par sa propre 
volonté, pour se soumettre à des épreuves qui devaient, 
en le faisant progresser dans la double voie de la 
Science et de la Morale, le rapprocher d'autant de 
rUnité de Lumière, de l'Absolu du Bien. Or, dans le 
cours de cette série de difficultés et de désolations, 
délibérément voulues par lui dans le cycle de ses 
existences progressives, il en est qu'il a surmontées, 
ilenestdevantlesquellesila succombé ; et lorsqu'il s'est 
attaché, lâchement, au mal de la terroj il emporte 
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avec lui le souvenir de ses iniquités passées, et, dans 
le pays de Tombre, il erre, ne se sentant pas la force 
. et le courage nécessaires pour expier par le repentir 
ce qui fut sa joie ici-bas; il est retenu par la stérile 
contemplation de ce qui fut sa jouissance terrestre, 
sa passion matérielle, qu'il ne peut plus posséder et 
dont néanmoins, s'il ne s'y est pas préparé, il n'a 
pas l'énergie nécessaire pour se séparer ! Et c'est là 
son enfer, de regarder une jouissance mauvaise dont 
il ne peut jouir, en sachant qu'il ne pourra monter 
qu'après s'en être détaché, qu'après l'avoir expiée par 
le repentir, mais sans avoir la force voulue pour 
subir cette volontaire expiation. 

C'est ce qu'exprime admirablement le maître EU- 
phasLévi, dans son Dogme de haute magie : 

« Les corps ne sont que des écorces temporaires et 
' « dont les âmes doivent être délivrées ; mais ceux qui 
« obéissent au corps en cette vie se font un corps inté- 
« rieur ou écorcè fluidique qui devient leur prison et 
« leur supplice après la mort, jusqu'au moment où ils 
« parviennent à la fondre dans la chaleur de la lumière 
« divine où leur pesanteur les empêche de monter ; ils 
« n'y arrivent qu'avec des efforts infinis et le secours 
« des justes qui leur tendent la main ; et pendant tout 
« ce temps ils sont dévorés par l'activité extérieure de 
« l'esprit captif comme dans une fournaise ardente. 
« Ceux qui parviennent au bûcher de l'expiation s'y 
« brûlent eux-mêmes comme Hercule sur le mont Œta, 
«et se délivrent ainsi de leurs gênes ; mais le plus 
« grand nombre manque de courage devant cette der- 
« nière épreuve qui leur semble unesecondemort plus 
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« affreuse que la première, elreslent ainsi dans l'enfer 
(( qui est éternel de droit et de fait, mais dans lequel 
« les âmes ne sont jamais ni précipitées ni retenues 
« malgré elles. » 

Voilà le véritable Enfer, équitable avant tout ! Voilà 
l'Enfer auquel vont mes croyances, parce qu'il est 
juste sans barbarie, et parce qu'il porte le sceau 
d'un Dieu que j'aime à me figurer moral, droit et 
loyal avant tout, suivant la mesure de l'intelligence 
qu'il m'a départie. 

Arrivé au terme de ce travail, il me reste à le résu- 
mer et à voir comment, dans l'avenir des temps peut 
se résoudre la croyance au démon. 

Pour faire envisager au lecteur, d'un simple coup 
d'œil la formation etle double développement mythique 
de l'idée de Shatan et de l'idée de l'enfer chrétien, il 
m'a semblé que deux tableaux 'synoptiques feraient 
mieux comprendre, et d'une façon plus efficace, plus 
tangible en quelque sorte, le travail d'abord latent, 
puis apparent, opéré par l'effort successif des siècles 
sur la conscience humaine au sujet de cette double 
question. — On trouvera à la fin du volume les deux 
tableaux dont je parle. 

Quant au devenir propre de Shatan, le problème 
présente deux faces différentes qu'il convient d'envi- 
sager successivement. 

On a vu, au commencement de ce chapitre, que les 
sorciers, adeptes avérés de Shatan suivant les 

■14 
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croyances populaires étayées sur les confessions 
mêmes des intéressés, mettaient en jeu une force 
particulière, sans se douter de ce qu'était cette force, 
et en la rapportant invariablement, par suite, à Ten- 
tité de Mal à laquelle il se croyaient liés. 

Cette force, en notre temps encore ignorée du 
public, seulement soupçonnée par la science, en 
partie sous le nom d'Éther, étudiée par quelques har- 
dis pionniers de Tesprit humain, mais connue et uti- 
lisée dès le principe par l'occultisme, est celle qui 
crée le miracle, c'est-à-dire le fait opéré en dehors 
de toute force physique cataloguée, et souvent contre 
elle. 

Toute religion a ses miracles, puisque l'usage de 
telle force est basée sur une intensité particulière de 
volonté et que toute rehgion a ses mystiques et ses 
ardents. La seule différence est que chaque croyance 
rapporte à sa Divinité les faits — surnaturels selon la 
petitesse de l'esprit humain — qui lui semblent 
l'étayer, et à une entité de Mal ceux qui paraissent 
dirigés contre elle, sans aucunement se rendre 
compte qu'il s'agit dans F un comme dans l'autre cas 
des manifestations d'une force neutre encore inconnue 
même de ceux qui l'emploient, et dirigée par eux 
dans tel ou tel sens suivant leur voHtion intense du 
moment. — Les miracles de l'apôtre Pierre, d'Apol- 
lonius de Tyanes ou de Simon le Mage sont iden- 
tiques, également vrais, et reposent sur une base 
commune : la volonté hyperdymanisée, et par suite 
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l'asservissement de cette force particulière qu'au- 
jourd'hui encore — j'en ai donné la preuve plus 
haut en citant un fragment d'attestation signé du 
P. Ventura — bien des gens plus pieux qu'éclairés 
croient fermementêtre une émanation de l'enfer. La bilo- 
cation de saint Antoine de Padoue et de saint Alphons e 
de Liguori, qui les a fait canoniser, est la mênie que 
celle de Basilide rapportée par Tacite ^ et celles, con- 
temporaines, qu'ont recueillies, mentionnées et étu- 
diées les docteurs Gurney, Myers et Podmore -. 

Le Moyen Age et les Temps Modernes, voyant que 
les sorciers supportaient impassiblement — par le 
seul effet de cette force — les pires tortures plutôt 
que de renier le démon à qui ils se croyaient liés, 
et qu'ils disposaient d'une étrange puissance leur 
permettant d'envoûter leurs ennemis et de les tuer 
à distance, le Moyen Age et les Temps Modernes, 
dis-je, crurent fermement à l'existence du démon, 
seul capable, pensait-on alors, de produire de tels 
prodiges. 

Mais aujourd'hui de hardis devanciers delà science 
expérimentent cette force, au moins dans ses mani- 
festations les plus accessibles. Les de Rochas, les 
Flammarion, les Grookes, les Aksakoff, les Lombroso, 
les Charles Richet et bien d'autres, glorieux ou obs- 
curs, mais acharnés au problème, consacrent leurs 
efforts à sa solution. 

' Hist.; liv. IV, 81. 

* 27)6 Phantasms of livings. 
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Or, quand, à leur suite, les savants ou érudits de 
tout ordre auront étudié ce dynamisme plus puis- 
sant que tous les autres, que restera- t-il du prodige 
de jadis que l'on pourra expliquer par A + B ? 

Est-ce que, aujourd'hui déjà, au simple point de 
vue nosologique, les Charcol, les Bernheim, les 
Liébeault, les Luys, les Beaunis, les Pitres, les Ray- 
mond, les Pierre Janet, les Gilles de la Tourette et 
bien d'autres pour ne parler que des médecins fran- 
çais, n'apportent pas tout simplement leur volonté — 
mais une volonté ferme et infrangible qui met en 
œuvre la force dont je parle — à soulager leurs 
malades en leur disant seulement avec une autorité 
qui impose : « Allez! vous êtes guéris! » 

Et ce n3.est là qu'une des manifestations des plus 
gimples- -^ les plus enfantines, dirai-je, — de la force 
dont ils'agit. Que sera-ce quand, après l'avoir plus 
profondément scrutée, on sera arrivé à la connaître 
dans ses productions encore ignorées ? 

Alors, la puissance fausse de Shatan tombera 
comme s'affaisse une statue d'argile dont le flot baigne 
les pieds -^ et, de l'étrange et surhumain pouvoir 
attribué jadis au diable, la Science de l'avenir fera 
son profit pour le bien et le progrès de l'être humain. 

Et alors que deviendra Shatan lui-même, le 
démon, l'ombre sinistre qui couvre de son horreur et 
de ses ténèbres, durant des siècles et. des siècles, la 
marche douloureuse de la pensée vers l'avenir, quand 
Shatan sera dépouillé de sa menteuse auréole de force ? 
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Son lamentable effroi, sous l'angoisse duquel s'est 
si longtemps débattue l'humanité passée, qui étreint 
encore de ses crispations l'humanité contemporaine 
— aujourd'hui à un tournant de la marche du monde, 
aujourd'hui en travail d'une humanité future — , som- 
brera dans un immense éclat de rire... 

Un éclat de rire ? Non pas, car la souffrance des 
générations passées est toujours là, dont les larmes ne 
sont pas séchées, dont le sang est à peine refroidi. 

Et ce sera plutôt avec un étonnement grave et 
triste, devant les erreurs de son passé, que l'homme 
s'écriera, à l'imitation du prophète : 

« Comment es-tu tombé de ton ciel, Lucifer — de 
ton ciel où je t'avais moi-même placé, créature de 
mes épouvantes ? » 



EPILEGOMENE 



Le sentiment religieux est incompatible 
avec l'enfer éternel. 

Cil. Fauvety 
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Yod Créateur ! Immanente essence de tout 
germe de Force et de tout principe de Bonté ! 

Lorsque, par renombrement de ta toute-puis- 
sance, la potentialité d'Etre essaima en le piimitif 
Adam Kadmon, ton auguste voidoir fut que le 
pentagramme humain demeurât : dans son identité 
avec ta Science^ Réalité ; dans son identité avec ta 
Prémotion, Justice; clans son identité avec ton 
Verbe, Raison; dans son identité avec ton Idée. 
Vérité ; et enfin dans son identité avec Toi-même, 
Être ! 

Mais l'Adam Kadmon s'est écorcifié ; il est devenir 
PAdam Bélial, et a renversé la pointe de son pan- 
tacle; au lieu de monter vers ton absolu, il est chu 
vers r abîme ; contre toute Vérité, il émane le men- 
songe ; contre toute Justice, le despotisme; contre 
toute Raison, l absurdité; contre toute Science, 
l'ignorance ; et la pointe qiiil a dirigée vers le 
gouffre émane, contre tout Etre, le néant!... 

Alors, se voyant aussi lamentablement mons- 
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tnieux, il a refusé de se reconnaître, et, de sa terri- 
fiante et ignoble caricature, il a. fait itn dieu 
d'ahhne et de mort, ton rival, Yod de Ciel et de 
Vie ! 

Et devant la réalisation de son ouvrage, il est 
tombé à genoux, frémissant, ne songeant pas : 
« Cette idole du mal est mon œuvre parce qiCelle 
est moi ! » — mais clamant : « Cette idole sera 
mon dieu et je la rendrai puissante, mur ni adorer 
en elle ! » 

Et alors, il a pris ses vices un à un, et avec 
amour, il en a exorné l'Etre immonde issu de lui- 
même. 

Lui communiquant son orgueil., il en fit un 
dominateur sinistre. 

Lui infusant son avarice, il lui rendit les doigts 
crochus et mua ses ongles en griffes. 

A laide de sa gloutonnerie, il en fit un être 
émacié mais sans cesse dévorateur. 

Son envie creusa lorbite des yeux du spectre et 
lui aiguisa les crocs. 

Sa colère en forma une entité de rage et fit 
jaillir de sa gorge des hurlements rauques. 

Sapropre.mollesse.se centupla, et, passant. dans 
rêtre de malédiction, s'avilit en lâcheté,, lui 
déprima le front, lui donna l'allure oblique et la 
démarche louche. 

Et la luxure humaine allongea le visage de 
l'immonde Panthée en un faciès de bouc aux lèvres 
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tombantes^ mit une flamme sombre dans son regard 
et lui créa le corps velu d'un segipan. 

Or, ï homme alors regarda son œuvre et la trouva 
assez hideuse, assez ignoble pour qu'elle lui fit 
horreur. 

Et, se redressant, il s'écria dans r orgueil de ses 
délices : « Maintenant je puis être criîninel sans 
remords : voici lendosseur de mes perversités 
futures ! Maintenant, ma conscience pourra cla?ner 
en vain : j'ai créé pour l'avenir le meurtrier de ma 
conscience / » 

Et cependant, l'homme n'était pas encore satis- 
fait : son œuvre, suffisamment dépravée, suffisam- 
ment exécrable pour exciter son dégoût, n'était pas 
encore assez monstrueuse pour l'épouvanter. 

Alors, dans sa démence d'infamie, l'ouvrier dit 
Mal se rua sur ton auguste et sereine majesté, ô 
Yod primordial, ô Yod suprême, et sur elle, il porta 
sa main sacrilège. 

Il te vola ton éternité, ô Générât eiir des temps 
pour la donner au monstre ! 

il te ravit ton immensité, ô Créateur des espaces 
sans fin, pour en douer son effigie mauvaise ! 

Il te spolia de ta puissance, ô Père de toute 
force, pour en jeter les lambeaux sur les épaules de 
son idole! 

Il te dépouilla de ton omniscience, ô Source de 
tout savoir, pour en glisser les déchets sous le front 
bas de son épouvantail. 
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Et, de ce qui fut toi, de ce qui est et sera éter- 
nellement toi, ô Yod, matrice du Bien, lliomme, 
ouvrier m,èfaste de Mal, arracha tout ce qu'il put te 
voler -pour le donner à sa créature de corrup- 
tion. 

Et alors, la voyant dans toute la sinistre splen- 
deur de sa mal faisante personnelle , dans r effroyable 
épanouissement de son propre vice, t homme clama: 
« Voici le dieu que j'adorerai en l' épouvante de 
mon être ! » Et il s'est prosterné, avec un tremble- 
ment, devant l'idole de sa consternation, les sens 
crispés de soldeur, et le cœur ivre de désespoir, en 
face de l'œuvre créée par sa perversité néfaste. 

Mais il n'avait pu te voler ton auguste Justice 
qui plane et te fait éternel quand même, ô Fonde- 
7nent de tout Droit!... 

Mais il n avait pu te dérober ta suprême et sereine 
Bonté qui est ta réelle toute-puissance, et te fait 
fort de toute force, ô Source immanente du Bien 
éternellement sublime !... 

Mais il n avait pu arracher de ton front ta rayon- 
nante Vérité dont l'éclat chasse les ténèbres mau- 
dites, ô Yod, Maître du Fait, ô Yod, Émanateur du 
Principe ! 

Queût fait d'ailleurs de cette pure triade l'image 
infâme qu'il avait ouvrée? 

Et, dans ce siècle, peu, à peu, lente mais sûre, ta 
Justice luit, désillant les yeux de l'homme et luimon-: 
trant l'horreur de sa chimère ! Et ta Vérité j^esplen^ 
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dit y éclairant r ignominieuse fausseté de l'idole! 
Et la Bonté qui te revêt garde toujours et malgré 
tout^ dans un de ses plis ^V aumône du pardon pour 
qui découvre et Fabomination, et le mensonge^ et 
la fragilité du mo7istre, et pour qui s'écrie en le 
reconnaissant comme le plus détestable ouvrage de 
l'homme : Phy diabolo ! terque quaterque isti phy ! 

ATQUE ITERUM PHY IN .ETERNUM ! ^ 

0/', Vaube de ta Justice et de ta Vérité illumine 
déjà la teire, et tes créatures commencent enfin à 
comprendre que le sinistre et gi'otesque Shatan de 
leurs terreurs, et de leurs délires^ et de leurs per- 
versités^ 11! est que la caricature ignoblement terri- 
fiante de leurs vices, modelée de leurs propres 
mains; et bientôt ta radieuse Bonté te donnera^ en 
laissant tomber le pardon de tes mains^ la définitive 
victoire sur l'immonde idole de boue... 

Et jusque-là, grâces à Toi, ô Yod, essence primor- 
diale de toute Science, de toute Foire et de toute 
Gra?ideur, car tu fis luire une étincelle de ton inef- 
fable et lumineuse Bonté pottr r obscur et obstiné 
chercheur qui n'a jamais rencontré que Toi au fond 
de ses études comme derrière toutes ses expériences 
sur le 7ny stère de V Au-delà, et que ta supi'ème 
Justice ne saurait rejeter parce qu'il marche, avec 
confiance, vers la splendeur de ta Vérité, vers Toi, 
7nêmc par les voies que cV autres hommes prohibent 

* Henry Kunratli, Amphitheâlrum ceternee sapienliœ. 
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OU réprouvent — parce qiiils ne les comprennent 
pas... 

Car tit es le Eh... 

Car tu es le Yod... 

Car tu es le Me m... 
Dans les Elohim et les successives' émanations 
des Elohim, émanés eux-mêmes de ta principiante 
Essence ! 

Menez-Ellen, Août 1903. 
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